这个问题原本明明是有答案的，但现在全部都被什么东西揉碎，不知丢到何处去了。
但他并不后悔救下宫野明美。
尽管这耗费了他五十多年的寿命，尽管这让他亲身经历一次死亡，尽管这让他成了如今的鬼样子。
但他依然不后悔。
可是他感受不到丝毫的满足和喜悦。
他的情感仿佛永远停留在了那阴暗、冰冷的仓库里。
“睡不着，那便不睡了……”
三水琅只好用阿q精神来安慰自己。
他坐到书桌前，任由夜风袭来，静坐良久，努力让自己的呼吸平静下来。
感受着房间里的清冷，他忽然想起曾经写过的一首诗。
于是他从抽屉里翻出纸和笔，提笔落下，写下他记忆里的诗。
他写的字并不好看，但现在更难看了。
因为他的右手止不住地颤抖。
兴许是因为那无法治愈的伤痕，兴许是因为黑暗里的灯光。
于是三水琅用左手尽力握住右手，但却毫无作用，他的左手也跟随右手一起颤动起来。
无奈他只好将笔换至左手，歪七扭八地继续写下去。
写至一半，他终于忍不住用双手捂住面庞，伏在桌上。
如果有人站在他的背后看，一定会感到惊诧。
因为他的背影竟然看起来那么萧索、瘦小，与他的身材是那样的不匹配。
可惜没有人站在他的背后，也无人关心他无声的呜咽。
所以他只好继续写下去，下笔至深，仿佛要将自己的生命和气力都全部刻进去一般。
最后，他望着难辨的诗句，又是一阵涂抹修改，直至他认为和他曾经的诗一模一样。
——
三角形的窗户投进光亮， 窗梁的影子拉得很长。
天空灰蒙蒙的， 山影融在夜色中。
我不知道那是未眠的灯火，还是守夜的路灯，还是夜车的远光，抑或是我的房间太暗了。
我在床上辗转难眠， 在等待黎明的夜晚，我仍然活在昨天。
我需要一场梦，带我前往明天。
——
写尽此诗，三水琅仿若得到解脱，携一身的清冷回到被褥之中。
又是漫长的辗转反侧。
终于，在天将蒙蒙亮起时，三水琅终于入眠。