久违的雨滴竹叶声回旋在肃霜耳畔，幽篁谷清气浓郁，时常下雨，曾经她听得最多的便是这扑簌簌声。
视界里不成形状的阴影渐渐现出模糊轮廓，十分高大，她认得，是父亲。
他正与吉灯说话，隐忍着不耐烦的语气：“还是幻化不出神兽之躯？灵雨有没有按时喂药？教你每日做的修行有没有认真做？”
肃霜听见吉灯虚弱无力的声音：“父亲，药我都有按时吃，修行也一刻不敢懈怠，最近我觉得比以前好多了，我一定争取……争取早点……”
说到这里，她喘得厉害，再也出不了声。
父亲掩不住浓浓的失望：“小小的吞火泽瘴气而已，必是你母亲瞒了什么。哼，低劣的幽昌族……真是脏了我吉光一脉。”
灵雨上前扶住吉灯，又是顺气又是拍背，等她终于好些时，父亲已走了。
他再也没来过幽篁谷，吉灯每天从寝殿慢悠悠走到谷口，再从谷口慢悠悠走回去，走了许多天后，母亲来了。
她的轮廓高挑而妖娆，声音却甜甜的：“小灯儿，灵雨方才说你父亲上回来满脸不高兴，你听母亲的，下回见着就骂他！明明是他们吉光一族血脉单薄，区区卑贱野兽，也敢怪到幽昌族头上来！”
吉灯不想和她说这些，微笑着捉住她的袖子：“母亲，灵雨说幽篁谷里有支竹子上刻了奇怪的符画，像是字，又像是符，不知是哪位神尊留下的刻痕，您陪我过去看看好吗？”
母亲有些心不在焉：“竹子刻字有什么好看的，我来了好些时候，该走了。”
吉灯轻道：“您……才刚来。”
母亲叹了口气：“母亲有许多事要忙，哪像你父亲，闲得到处跑也不来看你。下次再陪你看吧，不用送，你躺着。”
吉灯还是去送了，她盼着母亲上车前与自己说点什么，又或者是回头多看她一会儿，看看她现在真的比以前好很多，能走得这样稳，说不定很快还能出谷游玩。
可母亲什么也没做，飞快上了车，风声幽幽而去。
柔软的小手们贴在心口，似是想往里钻，想让她痛，原来这就是障火。
既然只烧血肉之躯，那变成书多半便能终止幻象。
肃霜刚一动，却听远处传来一阵凄凉的歌声，她不由慢慢睁开了眼睛。
眼前还是模模糊糊，淅淅沥沥的雨声落在池塘里，遥远的灯光也落在塘中，像蒙了无数层纱。
更远的地方有凡人在唱歌，被雨声遮蔽大半，听不清词，只是曲调异常悲凉，来来回回地就那几句，好似在哭诉。
肃霜听见自己的声音：“凡人大半夜也要唱歌，真奇怪。”
下一刻，魂牵梦绕的声音骤然响起：“是村里有寡母死了独女，在办丧事，唱的是悲歌。”
肃霜心跳一下快了。
她睁大眼，想看清他模糊的轮廓，那时的肃霜却头也不回，用与盒盖扯皮时的语气慢悠悠地说：“凡人的事你一个小狗狗也知道啊，那你说说，他们唱的什么？”
犬妖并没有生气，只道：“他们唱的是人世间苦难之事太多，人在红尘中仿佛身陷囚笼，不知何处来不知何处去，苦苦煎熬着，却是乍得欢喜复又失去，孤零零地活着，最终再孤零零地死去。”
“……都是这样的吧。”
犬妖的声音听起来像不甘心的咕哝：“谁说的。”
“我说的。”
“你个没良心的，我不是一直陪着你么？我可是你的眼睛！怎么？才当了十年眼睛，你就要对我始乱终弃？”
听听，始乱终弃四个字都用上了，肃霜无声地笑，可那时候的肃霜满脑子只有自己好不了的眼睛：“十年怎么了？我跟我家兔兔在一块儿一百年了，不也是说不见就不见？唉，我现在只烦我的眼睛，睁眼瞎到底要做到什么时候？”
犬妖声音温和：“你想看什么？我说给你听。”
“谁要你说，我想用自己的眼睛看。”
犬妖并不在意，给她讲春天阳光的颜色，暖洋洋像骨头缝里在开花；讲初夏盛开的石榴花，是落日霞光映在眼皮上的颜色。他还讲极西之地有一片无边无际的草原，不用飞的，光两条腿走，许多天也走不完，草原最深处藏着一片最清澈的小湖。
“下雨下雪的时候，湖水的颜色和我眼睛很像，有机会带你去看看。”
肃霜看见犬妖轮廓的阴影凑近她，动作小小的，声音也小小的：“假如我们两个是凡人，十年可不短，看那些聚少离多的凡人夫妇，有些一辈子加一块儿待在一起的日子都没十年。只要你想，不要说一百年，一千年我们也会在一处，你的眼睛那时总该好了吧？不过不管好不好，我都会陪着你的。”
密密细雨声里，他急促的心跳声好像小兔子在蹦跶。
缠绕身周不得进的障火像是终于摸到缝隙，钻进跳个不停的心里，烧灼般痛了起来。