意识接近模糊的时候，陈白感受到自己垂在另一侧的手也被人带着抬起了，搭在了身上人后脖颈上。
凌乱碎发垂下，贴在被染湿的眼尾，又被人动作轻柔地往后拨，安静空间里全是几近破碎的呼吸声。
供氧不足，陈白脑子已经完全停止响应，只凭最基本的条件反射收紧搭在人后脖颈上的手。
感受到从后颈传来的轻微的力道，许斯年抬起眼，看向已经模糊一片但还是在看着他的浅灰瞳孔。
略微抬起头，从原本颜色浅淡现在带上血色的唇瓣上暂时离开，他让人呼吸两口气，拿过放在桌上的手机，调整了落在人身上的手的位置，低声说：“我带你回房间。不用怕，不会掉下去。”
语言处理系统持续掉线，陈白只听到身上人在说话，但没听清说了什么，只感受到话音落下后整个人突然悬空，他下意识收紧手，张嘴咬上面前人的下唇。
这一下没轻重，淡淡的铁锈味在嘴里蔓延开。
许斯年的话果然白说了。
虽然脑子不清醒但还是能意识到自己好像干了什么坏事，陈某白在尝到血的铁锈味的时候瞬间后移，试图假装没有发生过。
意识不清醒，但甩锅依旧快。
没用，做了坏事就会被发现，嘴里的铁锈味还没淡去，落在脑后的手带着他往下，更浓烈的铁锈味袭来。
从客厅到卧室这短短一段路，他不知道具体走了多久，只知道终于被放在床上的时候他已经脱力，直接陷进背后靠枕里。
生理性泪水糊眼，模糊视线里，他看到站在床边的人影离开又回来。再回来的时候，他手上传来有些冰又有些温的触感。
是水杯，里面装的温水。接过水杯，他手抖抖抖，像是想把水抖光一样，接过半天硬生生没喝下一口水。
还在给他擦额角的汗和眼角的老许同志于是伸手扶住水杯，让他慢慢喝上了水。
温水进喉咙，直到喝了一小半，手上的水杯被人自觉拿走了，“咔”的轻微一声响，放在了床头柜上，和顺带一起拿来的吹风机放一起。
湿纸巾从眼尾扫过，视线重新变得清楚了些，不怕被碰到眼睛，他抬头睁眼，看向低头还在仔细擦他眼角的老许同志。
之前看到的不是错觉，这双眼睛里依然还有浓烈且毫不躲藏的他分辨不明白的情绪。
分不明白，但这很显然不是他平时看到的眼神，也不像是看朋友的眼神。
平时看到的是平静温柔的模样，他今天第一次看到像是藏在海面之下的汹涌暗潮，直接而真切。
抓衣服抓得泛红的指尖不自觉又一动，陈某白试图运转罢工的大脑，双手无意义一比划，说：“不是，这……朋友，亲……”
他印象里的朋友从各种意义上来说，都应该不会像这样才对。
主要还不止一次。
cpu过载，连带着语言中枢也停摆，他一张口声音不仅哑，还很难憋出一句完整的话。
“嗯，朋友不会像这样。”
即使说得颠三倒四还缺字，许斯年也能懂他的意思，应了声，一手陷进细软发丝里试探湿度，说：“好朋友也不会。”
他应声应得干脆，陈白一双瞳孔睁得更大了些，伸手指指自己又指指他，动作有种难说的延迟和呆滞。
所以他们这是？
“因为我不止想当朋友。”
他听到自己认为天下第一最最好的好朋友说：“好朋友也不够。”
陈白抬眼看过去，这种时候还不忘哑着一把嗓子习惯性接话，说：“……那你想当什么？”
大脑还停留在朋友脑，他在这个范围内进行了搜索，除了好朋友，已经想不到其他更近的关系。
大概是刚才喝进去那小半杯水有效，虽然仍然有些卡顿，但他已经能完整说完一句话。
迎着看来的视线，许斯年低声道：“男朋友。”
吐字准确，每一个字都清晰，没有任何模糊和听错的可能。
他可以用为了明天的拍摄来解释今天晚上的事，也可以找其他理由，结束后又会恢复成朋友关系，继续当最特殊的好朋友。
但他这次不想退，也不想当仅限于朋友里特殊的那个。
“……”
在反应过来是男朋友不是男性朋友后，啪叽一下，这次不只是cpu，陈某白连带着主机也炸了。
这下好了，头发不用吹了，他脑子已经能自己发热，说不定能当个移动暖手宝使。
今天一整晚发生的事都没这短短一句话的杀伤力来得大。很好的一句话，使陈某白的脑子宕机，整个人进入待机状态。
“……”
“嗡——”
待机状态最后是被响起的吹风机的声音打破的。带着些微躁意的风从头顶吹过的时候，他有那么瞬间以为是自己脑子炸到火山喷发。
感受到宽大手掌从头上发间穿过，他抬起手，原本想握上人手臂，结果没什么力气，于是改为抓住人衣摆，说：“老……许斯年。”
他原本想习惯性喊老许同志，后来又简单思考，觉得这种时候应该喊人名字，于是硬生生换了个称呼。
“你不用现在回答我。”
最后试探了把已经干透的发丝，许斯年放下手里吹风机，房间里重回安静。伸手把人垂下的碎发慢慢往后拨，他说：“我可以等，还有很多时间，你可以慢慢想，想到答案再说。”
之后笑了下，笑声很低，他说：“我想说的话也等到那个时候再说。”
陈白于是把捏着人衣摆的手先放下了。