王霖再度苏醒，如其所料，已非人形。他感知着自己的身躯，身处一个山谷，三面环抱山峦，凹陷处一条十多米宽的溪流潺潺流淌。
溪边，嫩绿的小草鲜亮欲滴，目光移开，各色树木错落其间，许多正绽放花朵，微风拂过，香气四溢。
王霖虽能洞察周遭，体验情感与身体状况，却无法自主行动，只能随身体自发动作。
从偶然抬起的双手，结合万灵图上的景象，他确信自己如今是一只“猴”，且是那种双臂可及地的猴类。
一旦放弃操控身体的念头，无论猴如何动作，他都似亲自为之。
猴儿悠然穿行于山林，遇见挂果的树木便疾奔过去，轻巧摘取，随后凑近鼻尖嗅闻。
果香诱人，它便嬉笑吞食；若觉不佳，便怒掷于地，不加理睬。数日来，王霖随猴在这山谷中游荡，不知目标，不寻方向。渐渐地，他感觉自己真正成了这只双臂几可触地的猴。
他抓握树枝，从一棵树跃向另一棵，乐此不疲，偶尔跌落也迅速爬起，拍拍屁股，继续无目标却快乐的山谷之旅。
然而，奇怪的是，整个山谷似乎只有他这一只猴。数日之后，他才意识到这孤独的事实，此前竟未察觉自己独自生活在广袤的山谷之中。
一日，这只在山谷中畅游的通臂猴翻过数个山头，饮过数条溪流，来到一片崖壁前。
这崖壁非比寻常，表面平滑如镜，犹如精心雕琢的玻璃。崖壁上绘有图案，自上至下，自左至右，总计百幅。
每幅画皆描绘了一只与王霖现下形态相同的、浑身毛发浓密、臂长惊人的通臂猴。
每一幅画都独具特色，有的描绘双手如环抱天空，有的展示一攻一守的双臂姿态，还有的刻画在空中翻腾，手脚并用扑向地面，更有静坐于地，深陷沉思的场景。画卷的尽头，一只立体的巨猿栩栩如生，双拳紧握，仰首咆哮。说是猿，但崖壁在它的身躯映衬下显得狭小，足见其庞大。它的身躯赤红，毛发如火，周遭缭绕着红雾，双目闪烁着红光，咧开的大嘴仿佛蕴含着择人而噬的凶猛。
王霖心中震撼，但他能察觉到画中人物见到这巨猿时的狂热，那人看到画的瞬间便跪倒在地，口中低语不断。尽管王霖无法理解那些话，但他捕捉到了其核心含义——那人渴望向巨猿看齐，梦想有朝一日能同样强大。
之后，猴子在崖壁下全神贯注地模仿壁画，不在乎是否形似，只是反复练习，兴奋时，还会模仿巨猿的模样，仰天长吼。“唉……”王霖似乎听见一声轻叹，然而当他仔细聆听，却又什么都听不到。“是我听错了吗？”王霖疑惑道。