“闯红灯加逆向行驶，电动车是全责，货车侧翻，副驾驶座未系安全带，听说很可能变成植物人，现在还在ICU里抢救呢。”一个护士在跟同事闲聊，面上难掩唏嘘之意，“电动车车主被卷到了轮胎之下，当场死亡……哎，你说这是什么事啊。”
“啊？难怪外面这么吵，我看到那边有个孩子，是她的儿子吗？”她探出身子朝着人群密集的方向看，指了指垂着头任人骂的程溯，皱起眉同情道，“这也不是他的错啊……”
“哎，那没办法，母债子偿。”护士遗憾地耸了耸肩，“他是单亲家庭，外公外婆早就去世了，一个可以走动的亲戚都没有，还在读书，高三，只有几天就高考了，哎，怎么会这样啊，太可怜了。”
她的眼眶里已经泛起了泪花，“货车家属在这边闹好久了，副驾驶座上的是他老婆，在闹要赔偿的事。”
“哎……”
程溯被骂得头都快低到胸口，他呆滞地盯在自己的脚尖，洁白的瓷砖地板上反射出医院走廊的灯光，他意识有些恍惚，整个人像是处于混沌状态，他听到壮汉的骂声，像是在真空中缓慢地传播。
“赔钱，你别以为你妈死了就想赖账，我们真是倒霉了遇到这么个事！她倒好，死了一了百了，我老婆呢，我儿子还在家等我们，这个责任谁来负？”大汉骂得脸红脖子粗，“你抬起头来！你是她的儿子吧，快点赔钱，不然我就把你告上法庭，30万，一分都不能少！”
大汉的妈在一旁痛哭流涕，听到钱立刻止住了泪水，连忙说道，“30万可不行，没听到医生说吗，可能是植物人，万一在床上躺个几年都不醒，谁来照顾？30万哪里够，至少五十万！”
程溯身形颤抖，声音极轻，“我……我没有这么多钱……”
他抬起头怯怯地看着他们，“我真的……赔不起。”
“赔不起想办法啊，你说你赔不起，那谁来负这个责任呢，我们吗？我们明明是正常行驶在路上，突然冒出一个电动车，你以为我们想这样吗？”他越说越气愤，怒气冲冲地冲过去一把抓住他的衣领，周围人担心他施行暴力纷纷去拦。
程溯早已没有力气与他抗争，他下意识地向后缩，红肿的眼睛正对上他目眦欲裂的眼神，程溯吓得腿软，一个字也说不出来。
“如果人有什么三长两短，你就等着陪葬吧！”他恶狠狠地咒骂，“你妈死就死了，为什么还要连累别人，像你们这种人，凭什么还能理直气壮地说出赔不起……”
他哽了一下，“为什么死的不是你……为什么遭殃的是我们……小光才7岁啊，他还在家里等我们回去过生日……”
程溯脸色煞白，再多的道歉都是苍白无力，像是丧失了语言功能般木讷，酸涩的眼睛流不出一丝多余的泪水。
他悲伤地想，为什么死的不是我……如果死的是我就好了。
货车司机越说越哽咽，他缓缓松开了手，右手手臂上的伤口重新裂开，他悲怆而颓废地蹲了下去，捂住脸流泪。
“阿珍……我对不起你，如果不让你跟我一起出门，如果你留在家里就好了……”
程溯佝着身子喘气，他的视线落在面前男人的身上，头脑一片空白。
“小光还这么小，不能没有妈妈啊……”
程溯蜷了蜷手指，使不上力，他的膝盖处隐隐作痛，手肘已经麻木，他千疮百孔的心在看到他的眼泪后竟刺痛起来，他喘不过气来。
那是一个很幸福的家庭，那个叫小光的孩子，本来现在应该在和父母一起过生日的，也许还会有个大蛋糕，父母会用充满爱意的眼神看着小光许愿，他会在宠爱和陪伴中迎接新一岁的自己……
程溯深呼了一口气，直直地对着他跪了下来。
“对不起。”程溯轻声说，“真的十分对不起……”
他瘦削的下巴冒出点点胡渣，眼底满是歉意与痛苦，他双手撑地，弯腰重重磕了下去。
“对不起……”程溯艰难发声，发了狠地在地上磕头，额头与地板碰撞发出令人心惊胆战的响声，“我……我一定会把钱还上的。”
他不知疲倦地磕头，在场的气氛冻结住，众人始料未及地看着程溯的动作，他并不宽阔的肩膀撑起了生活的重担，他单薄的背脊撑起了倔强的灵魂。
额头磕出了血，程溯也浑然不觉，货车司机绝望而疲倦地看着面前的少年，一时也找不到合适的词说，他张了张嘴，又悻悻地闭上了。