当年……
当年程章明哪有现在这样周正。
那时他只是个穷学生，每月靠奖学金和打工度日，衣服都买最朴素实用的，背的双肩包也是旧得不成样子。
记得那是博士二年级的一天，中午还晴空万里呢，傍晚突然下雨。
从爸爸的公司出来，汤琰一肚子火，气势汹汹地往公交站走。
没见过那么当爸的！
都说了我不爱做生意不爱做生意，非逼着我毕业就回公司，是全世界的职业经理人都死光了吗？
一边走他一边无声咆哮，结果因为张着嘴，雨点直往嘴里落，气得又只能马上闭紧，心里直犯委屈——没妈的孩子像根草。如果老妈还在，看爸爸还敢不敢这么逼他。
就这样满脸怨念地走到了公交站。
起初并没有注意到身边站着个男生，因为对方实在是太不起眼，太普通了。沙色球鞋，牛仔裤，廉价的格子衬衫，挽起的袖子，运动品牌的背包，超市送的深蓝色雨伞。
汤琰手指揉了揉鼻尖，用力吸气。
男生看了他一眼，然后，慢慢皱起了眉心。
校友？
这条路线是通往临大的，何况对方又长着一副大学生脸。
公交车半晌不来。
站牌前就他们两个人，突兀又尴尬。
雨忽然下大，雨点砸下来，汤琰撇嘴望天，视线上方却移来一把伞。
“一起吧。”
嗓音倒是挺好听，但是隐约有种冷淡和不耐烦，仿佛自己的出现打扰到他。
“……”莫名其妙。
汤琰把伞推回，姿态矜贵，“不用了。”
对方看了眼表：“下一趟车还有15分钟。”
这么久！
于是只好接受好意，肩并肩站着，听着伞布被雨打得噼里啪啦响，心里只盼着车赶紧来啊，赶紧来，千万别堵在路上。
好不容易把车等来了，简直挤得一塌糊涂。
两人夹着臂把自己塞进去，伞没地方放，被他俩的膝盖抵在一起，水顺着裤腿往下滴，狼狈得汤琰想给谁一拳。
高个男生倒是依然沉着的模样，一脸超出同龄人的淡定成熟。
汤琰艰难地转了个角度，还没来得及站稳，车身猛地一个急刹——肩膀毫不客气地向男生胸膛倒去。
对方匆忙接住他，后背抵在椅背侧面，疼得一声闷哼，然后又强行站直，手从汤琰腰杆上拿开。
“……”没心肝如汤琰也有些许抱歉，“我刚没站住，不好意思啊。”
男生低头推了下眼镜，目光完全不肯对视，俨然是古板又不善社交的学霸一枚。
还有他身上散发出的药剂味，很特别，很有记忆点。
汤琰勾起嘴角：“你也是临大的？”
男生看了他一眼，又把视线转开，右手紧紧拉着头顶的杆，“嗯。”
“原来是校友啊。”
……你才发现？
对方表情有些古怪，姑且解读为学霸之蔑视。
“我是新闻系的，研二在读，你呢。”
“……”
又是一阵颠簸，车里乘客东倒西歪，抱怨声四起。汤琰恰好没听见对方的回答，只好微微踮脚凑过去，“什么？”
距离太近，他身上又太好闻。
男生把头转开，严肃的脸上闪过一丝堂皇，喉结在皮肤下微动，“化工。”
下了车，就头也不回地离开。
看着手上的东西，汤琰有些傻眼：“喂，伞你不要了？”
“喂！”
“你叫什么啊，我叫汤琰！”
真是个怪咖。
学化学的是不是都这样啊，nerd。
可这里不是西校区吗？东校区还远着呢，他走那么快干嘛，怕我吃了他吗。
没两天，广播站莫名热闹。
早早就去电视台实习的汤琰突然出现，这就够神奇的了吧，更神奇的是他还主动提出要播音。
于是跟吴重他们一起在食堂吃饭的程章明就听到了如下对话……
“这里是临大广播，大家好，我是汤琰。”
“稀客啊师兄，怎么百忙之中想起过来看看的？对你来说大学广播站完全是过家家级别嘛。”
甜美悦耳的女声和清亮磁性的男声徐徐传来。
“话不能这么说。就是突然想播了，回来过把瘾。”
“欢迎欢迎。前天外面下春雨，走在校园里还是蛮有情调的，师兄出门感受了吗？”
“当然。不光感受了，还白拿一把伞。”
“喔？”
广播外放里，汤琰笑了笑，意味深长地说：“化工系的某位同学，你的伞还在我手里，再不来取我就——撕票。”