这段话对于李庭言来说已经极其外露，他这样一个内敛的人，不善于组织漂亮的，深情款款的话。
可是望见林炽，这些话就自然而然地流露了出来。
他望着林炽，眼睛像窗外清迈的夜晚，蕴藏着一个夏天的雾和雨。
他轻声道，“刚刚在餐厅里吃饭，我望着你，脑子里一直在想这些事，却又不知道怎样开口。”
“我也想在你面前表现得游刃有余一点，要风度翩翩，要说一些有趣的事情，要讨你欢心，就像从前你喜欢的那样。”
“但我又做不到。”
.
但我又做不到。
这六个字像小锤子一样，重重敲击着林炽的耳膜。
他下意识张了张嘴，想要说些什么，却又发不出声音。
他只是愣怔地望着李庭言。
李庭言跟他记忆里似乎没什么变化，还是这样英俊，清冷，泰山崩于前也面不改色。
在他的印象里，李庭言似乎一直强大，游刃有余，不管是在工作上，还是在他面前。
这还是他第一次见到李庭言露出这样无奈，懊恼的神色，患得患失，像一个普通男人，不知道如何博得心爱之人的欢心。
这让林炽莫名有点觉得鼻酸。
“你可真是……”
他轻声说了一句。
他的手从门把手松了下来，垂落在了腿上，眼睛却从李庭言身上移开，望向窗外的雨幕。
“我过得有什么不好呢。”
他低声说。
“就像你知道的那样，这半年来，我的事业简直是突飞猛进，遇到了很多新的人，有些人成了我的伯乐，愿意给我工作机会。”
“追求我的人也有很多，除了工作好像就一直在参加酒会，每个人都对我很热情很友好，偶尔也有一两个讨厌的人，但是我已经可以不用在意，属于我的工作机会就是我的，没有那么容易被抢走了。”
“我在巴黎租了一个酒店套房，窗外面就是埃菲尔铁塔，我十七岁的时候，我从来没有想过有朝一日我会过上这样的生活。”
“我已经比我十七岁做过的最好的梦还要成功，我的生活挑不出任何瑕疵了。所以我能有什么不好呢？”
林炽最后一句话说得很轻。
他回复的也是真心话。
作为一个从谷底走到秀场的人，作为一个从阴暗灰败的县城走到现在的人，他对于生活一向是知足常乐。
他拥有了寻常人难以想象的一切，到底还有什么不满足？
可他说这句话的时候，声音不知道为什么在发抖。
当他眨了眨眼，一滴眼泪从脸颊上滚落了下来。
落在他的手背上。
林炽飞快地用法语骂了一句什么，身体靠在副驾驶座上，将手捂在了脸上。
车内久久没有人说话。
李庭言的呼吸都变得急促起来。
他向林炽伸出手，却又只是很轻地触碰了一下林炽的发梢。
“我真的觉得自己过得很好。”
林炽一只手背依旧挡住了眼睛，他只落了一滴眼泪，就停住了。
可是他鼻尖依旧泛着红，桃花一样。
“如果你这个混蛋不来芬兰找我，我应该可以一直过得这么好。”
“我在机场跟你说再见的时候，是认真的，我并没有抱太多指望你会来找我。我在学着放下你，在国外的生活很忙，我那一个多月都在走秀，拍摄，社交，我根本没有空想你。再给我一点时间，我明明就可以忘记你。我可以，我真的可以。”
林炽说这句话的时候，手背挪开了一点，他通红的眼睛望着李庭言。
“可是你这个混蛋为什么要追来赫尔辛基，我都跑到离你这么远的地方了，你为什么还要追来？”
他咬牙切齿地质问李庭言，“你自顾自地给我留下纸条，自顾自求我等你。可我凭什么要答应，你连个期限都没有给我，我凭什么就一定要等你？”
整整半年。
除了赫尔辛基的那个夜晚，剩下都是无尽的等待。
这像一场漫长的刑期，法官没有给予他期限，他只能自己用小石头在墙上刻画痕迹，用以计算。
他不知道自己什么时候会被释放，因为钥匙在李庭言手里。
他别无选择，只能等待下去。
而现在，这个人终于出现了。
好端端的，比他听说的消息要看上去好得多，衣冠楚楚，斯文体面，没有半分落魄。
这算什么？
李庭言怎么能这么从容不迫，气定神闲，就像知道他一定无法逃脱。
“王八蛋。”
林炽又骂了一声，但下一秒，他就解开了身上的安全带。
在瓢泼大雨里，在异国他乡的夏天，潮湿泥泞的水汽里。
他扑向了李庭言，义无反顾地吻了上去。
这才是真正意义上的贺重逢。
一杯酒。
一点冠冕堂皇的言辞。
怎么能表达他这么久以来的煎熬。