男人只穿着一条睡裤，头发还没吹干，有水珠顺着下颌溜到锁骨，再滑到精壮的胸膛上，最后消失在人鱼线附近，而郑嘉西的目光也顺着这条轨迹逐渐往下……
陈森抓住她的走神，突然问：“是不是套反了？”
“啊？”
“被套。”
郑嘉西反应过来?低头看，还真是，正反面的触感都不一样。
陈森干脆走过来?，伸手道：“我来?吧。”
郑嘉西有些磨蹭地把东西递过去，余光落在那只紧实有力的胳膊上：“不冷吗，你衣服呢？”
房间空调的温度打得很低，陈森丝毫不在意：“压在箱子里没找到，等?会儿?翻一翻。”
夏季的纽约日?落时间晚，床铺好了，太阳也才完全下山，不同?于在客厅时的氛围，关上门的卧室就是异度空间，任何一点细小动静都会被放大，就连呼吸声都会变成打破寂静的一根针。
郑嘉西拉上窗帘调暗灯光，还很贴心地点上了安神的熏香，她正儿?八经道：“那你先休息？”
她站在床尾，陈森就离了两步远，哪怕光线再昏暗，那双幽深眼眸都带着一点摄人心魂的亮。
“你不睡吗？”陈森问。
“我今天起得晚，还不困。”
“那陪我躺一会儿?。”他?的理由充足却十分?没道理，“我认床。”
郑嘉西腹诽他?什么时候认过床，但还是躺了下来?，身旁的床垫微陷，肌肤和布料相触时发出窸窣声，熟悉的浴液香味瞬间袭来?。
想象中?干柴烈火的场面并没有发生，两人平躺着半晌没说话?，郑嘉西忽上忽下的一颗心反而平静了下来?，竟也慢慢闭上眼。
是她的床，她的房间，可这一年来?不知有多少个?日?夜她都是独自伴着痛苦和绝望在这里慢慢度过的，于她而言，卧室并不是什么安全岛屿。
但此刻陈森就在这里，她莫名感到安心，像在海上飘荡的人终于靠了岸。
眼睫微湿的时候一只大手横了过来?，陈森的肌肤还泛着凉意，两人紧贴在一起，火炉般的温热也慢慢复燃起来?。
郑嘉西反抱住他?，却不肯睁眼，陈森亲了亲她的额头，吻又落在眼尾，无奈道：“现在怎么变成哭包了？”
“没有。”郑嘉西的嘴硬还没丢。
“能问你个?问题吗？”
“你说。”
“客厅茶柜上的那些药，是怎么回事？”
他?的声音有些沉，郑嘉西终于掀眸，眼里有波浪轻颤。
突袭果然令人猝不及防，那都是她还没来?得及扔的药，如今被陈森发现了，她纠结的那些就没有意义了。
要坦诚也要对彼此负责，早晚都得告诉他?的。
“我之前有点不舒服。”郑嘉西在被子下探到他?的手，五指交缠握上去，又强调，“现在都好了，已?经没事了。”
她越是轻描淡写，浮在陈森心头的愁绪就越浓，他?追问：“多久了？”
“没多久的。”
陈森的瞳孔急剧紧缩：“告诉我。”
郑嘉西只能诚实：“刚来?纽约的时候。”
那会儿?正是急性期，但压垮她的绝对不是一瞬间的情绪，一个?负荷满载的人生，谁都料不到会在哪一秒崩塌。
陈森终于明白了，他?强忍下内心翻滚的苦楚，也痛恨自己的大意：“所以你当时坚持要走。”
“我以为?换个?环境能好一点。”
“宁愿自己扛也不愿意告诉我吗？”
“陈森。”郑嘉西耐心解释，“我就是生病了，和感冒发烧一样吃药看医生……”
陈森直接戳穿她：“你不想让我分?担你的痛苦，是吗？”
所以没有电话?没有信息，到后来?干脆不跟他?联系。
郑嘉西觉得自己的呼吸被他?捏紧，喉间苦涩：“可是你知道那种感觉吗，胸闷心悸喘不了气那是最正常的，什么都做不了，连喝水都会变成一件很困难的事，脑子里全是乱七八糟的想法，就算躺着也觉得身体和灵魂在剥离，甚至……”
甚至想过一了百了。
“那种情况下我连最基本的好好沟通都不能保证，我会乱发脾气会说难听的话?，完全控制不了自己，隔着时差和距离，再好的感情都经不起这样的消耗，哪怕在身边你也会被我折磨被我拖累的，你会喜欢那样的我吗？不怕吗？”
这些话?像一把把刀子往陈森的四肢百骸上用力凿用力剜，他?声音沙哑，强压着某些情绪：“你觉得我最怕什么？”
借着微弱光线，郑嘉西看到了他?眼尾隐约闪烁的泪光，一下子怔住了，也忘记回应。
陈森将脸贴在她的颈窝，狠狠汲取着她身上的体温和气息，做了很久的心理建设才缓声道：“我怕见?不到你。”
看到那些药的时候，他?承认他?是真的害怕了。