巨大的牛皮帐，空旷但闷热。
皇帝坐在御座上，久久没有挪动身体。
先前那件袍子，是他让苏味送到魏如约那里去的，原本御用的东西要是损坏了，大不了收归库里，再不复用就是了，哪里节俭得需要缝补。但他今晚上看着那两个细小的洞，没来由地觉得可惜——或者补一补，还是能将就的。
他想起先前太后帐外，和她的不期而遇，康尔寿有句话说得很对，再见到她，总觉得她和以前不一样了。人慢慢变得更持重稳妥，但针工手艺应当没有变化。早前她给他做过一件衣裳，右脚的靴子也是她重新修补的，还有金氏谎称自己做的香囊，都是出自她之手。那么多的针线活计，再麻烦她一回也不要紧吧。
他静静地坐着，手搁在桌面上，指尖无意识地抚触折扇的扇骨……余崖岸行拱卫之职，忙前忙后多次经过御前，他看见他腰上悬挂的扇袋，那么明晃晃的三个字，终究刺伤了他的眼。
一时思绪混乱，心里明知道不应该这样的。那天金氏放她出宫，他打定了主意顺水推舟，心底小小的涟漪又算得了什么，为了成全君臣之情，还是可以忍让的。但人有时候就是那么不可理喻，约束得了言行，约束不得内心。错失的东西就是让人割舍不下，越想越好，越想越惦念……他开始隐隐后悔，明明她原先是他后宫的人啊。
于是泄愤式的处置了金纨素，一切的兵荒马乱都因她而起，让她活着都已经是恩赐了。这次送先帝梓宫进敬陵，他其实是有些盼望见到她的，好像见一见，能短暂地解决很多问题。
不该这样的，这种心思让他惶恐，他明知道她是臣妻，怎么还能念念不忘！于是狠狠自省，读大量的书，处置大量的政务，但只要一闲下来就走神，脑子里发空，前所未有地空洞。
要是照着他以前的手段，这女人不能留，乱我心神者该杀，所以面对她时，他会奇妙地产生一种既向往又憎恶的感觉。但江山经营到现在，早不是五年之前了，别人家里的夫人，他也不能随意招进宫来扣留诛杀，更不能授人以柄。然而余崖岸那种得意而不自知的样子，格外不受他待见，这种莫名其妙的情绪像冰冷的蛇，吐着信子向上蔓延，他得不时提醒自己不能公私不分，才能压制住处处挑刺的冲动。
实在不可理喻，他如今每常后悔，像今天，到底为什么要送那件袍子过去？就为了种下因，等着收她亲手送还的果吗？
无可奈何地撑身站起来，帐子里熏过了艾草，浓烈的药味在鼻尖弥散，让他觉得憋闷。他举步踱出了大帐，热烘烘的世界，即便到了深夜，也解不开这暑意。
章回上来侍奉，“奴婢陪万岁爷四处散散？村子里晚间宁静得很，东边还有条小河，绕着山脚流过。”
皇帝没有挪步，想了想还是摇头，“人定了，安置吧。”
一个人慢慢又走进大帐，在床上躺了下来。
碧玉做的凉簟，靠在皮肉上森冷，但可以压制住心底躁动的火焰。他闭上眼，侧过身去，什么都不要想了，不想就能尽快入眠，明天一早还要动身。路远迢迢，哪有时间纠缠于那点幽微的情愫。
但不思量，自难忘，进不去脑子就进梦里。
他鲜少做梦，但今夜的梦，真实得让人惊诧。梦里又回到金氏侍寝那晚，他撩起帐幔，看见枕席间躺着的是她。这回竟没有被药倒，似笑非笑地望着他，并不说话。
他心头闷闷地大跳起来，伸手去触摸她的脸，她像猫儿一样，脸颊绕着他的指尖，亲昵地轻蹭。他口干舌燥，好半晌才找回自己的声音，“朕答应你的要求，让你做贵人。或是妃……贵妃，都行。”
她眨动眼睛，眼里弥漫着滔天的情火，举起两手搭在他颈间，慢慢地摇头，“不要，都不要了。”
他反倒急起来，“为什么？”
她笑得眉眼弯弯，“我要那些虚名做什么，你就是愿意给，我也不能受着。”
他忽然不知如何是好，也不知该拿什么来留住她。正觉得遗憾的时候，她在他唇上亲了亲，然后像一泓春水，融化在他身下……
醒来的时候，内心仿佛经历了一场恶战，迷茫、彷徨、羞愧，但又满怀窃喜忍不住回味。
他觉得自己大概是疯了，一个皇帝，要什么样的女人没有，要去觊觎有夫之妇。他知道自己有错，那点不堪的心思不敢让任何人知道，从今天起必须收敛言行，再不要念着得不到的人了。
皇帝习惯早起，第二天雷打不动四更醒转，起身洗漱过后，趁着太阳还未升起来，拔营收帐准备出发。
梓宫起驾前，照例要哭祭参拜，文武百官和命妇们跪在外圈，内圈是皇帝宗亲及一众宫眷。如果说最开始还有悲伤，那么五年过去，早就不可能像当初一样了。皇帝沉默着拈香、上供，有时视线划过太后的脸，太后也应景儿嚎哭，但眼睛是干涩的，远不像上寿皇殿控诉他的不良行径时，那样洋洋洒洒大泪滂沱。
冗长的一场葬礼拖延了五年，已经耗尽了所有人的情绪。大家都在装样子，尽力应付，哭声一个赛一个地高，但真情实感流得出眼泪来的，实在寥寥无几。
皇帝并不勉强她们哭，面上过得去就行了。哭祭持续的时间不长，至多一炷香，然后收拾起供桌拆了芦殿，就可以恭迎先帝梓宫动身了。