◎全文完◎
有一年，过年前后都格外冷，连闽地这样的地方，冬日都落了雪，虽说这雪稀稀落落，大多还未落地便化作了雨，但林菱还是格外兴奋——这或许便是每个难以见到雪的南方人最大的惊喜。
她忙不迭地开了直播。
【下雪了！下雪了！】
直播间里大多时空都与林菱所处的季节相同，也有些时差过大，如今尚在秋老虎的淫威下，未入冬的，但古时候人口约莫都集中在江南以及长江、黄河以北，这些地方冬日下雪是寻常。
因此各朝的古人们在早已呵气成冰、窗外弥天大雪的深冬，窝在烧着蜂窝煤的屋子里，听闻林菱如此激动，纷纷抬眼望向后世的雪。
明永乐年间，紫禁城已是一片红墙白雪琉璃瓦，雕花窗外簌簌而下，永乐帝脸上架着水晶老花镜，膝上坐着个团团胖胖的三岁小儿，坐在暖融融的暖阁里看折子。
室内火盆烧得旺，绢纸糊的雕花窗都显出了水影，衬得灯影柔柔。
朱瞻基坐在下首，帮着爷爷整理已批过的奏疏，一摞一摞叠起收进箩筐里，这些都是要发还给官员的，一面理一面小心地拿眼风瞥了眼在老皇帝膝上自在坐着的孩子——那是他与胡氏生下的长子，取名朱祁铻。
当初知晓朱祁镇造的孽之后，在爷爷“你不想当皇太孙多的是人要当”的威胁下，朱瞻基捏着鼻子在胡氏身上使劲，终于，胡氏连续生下两个女儿后，好歹结了果儿，为他生下了嫡长子。
朱瞻基也很委屈，他都三十了，才有了头一个儿子。
儿子的名字也是永乐帝亲自取的——铻者，剑也。皇爷爷杜绝了大昏君朱祁镇，却也不大满意朱祁钰的仁善，给这历史上不曾出现的孩子取这名字，对其背后的期盼可想而知。
而有了一个嫡子，皇爷爷还是不大安心，他给朱瞻基下了最后通牒：至少要再生个嫡子，朱瞻基欲哭无泪，他觉着自己好似成了林菱口中的“生子工具！”，可能怎么办呢？他真的有皇位想要继承啊。
今年胡氏又诞次子，永乐帝为其取名朱祁钫。
钫乃上古礼器，可保江山永固。这名字也让朱瞻基只有点头的份，压根不敢多嘴——可见皇爷爷心里有多么生气。
只是，他和模样和性子都端方持重的胡氏相处愈久，他便愈发想念孙氏的貌美和灵动——不过嘛，对女子的爱再深也比不上皇位的诱惑。仙迹的话传出来以后，他就知道，孙氏无论如何都没法子活了，她自尽的时候，他便直挺挺站在门外，听着里面孙氏从恸哭到渐渐没了声息，又站了会儿，捏住自己颤抖的手指便离开了。
生在皇家，能在亲爹太子之位不稳的境地下得皇爷爷看重的人，又怎会是一心情爱的善人？
朱瞻基将奏疏放好，偷偷一瞥，朱祁铻扎着个冲天独角辫，捏着块糖糕，一口一口吃得分外专注香甜，每咬一口还往下簌簌掉渣，弄得永乐帝身上家常衣裳上满是点心渣子，把朱瞻基看得脑门都出了汗。
但永乐帝却不生气，拍了拍自己的衣裳，在这生来便高大结实的孩子脸上亲了口，便将孩子交给乳母带去午睡，还对朱瞻基说：“铻儿像你小时候，壮实，朕看他也是个习武的好苗子。”
朱瞻基正要跟着拍一拍爷爷的马匹，就听见仙迹里林菱的声音，活似当街捡了金子似的，开心得不得了。
他们看过去，林菱正蹦起来指着自家屋檐上那巴掌大的“积雪”说：
【看！好大雪啊！】
好……大……雪……？
永乐帝与朱瞻基看了眼窗外铺天盖地的大雪，再看了眼林菱围着拍照的雪，心想，的确应该拍起来，不然过不了一刻钟就要化了。
但永乐帝还是有些羡慕后世的——大明的气候比后世冷得多，闽浙年年递上来的奏报里，也多有雪灾的说法，甚至有一年，连琼州也下起了雪。
后世的闽地却几乎不见雪了，仙迹出现也有几年了，永乐帝对后世闽地的气候也有了些了解，他们夏长冬短，夏日有些年甚至能从五六月起一直到十一月末，甚至在有一年，永乐帝看着林菱一身短袖短裤吃冰棍，扭头和林爷爷说：“爷爷今天冬至哎，要不要煮鸡肠面吃？”
他还看过林菱有一年过年热得只穿一件单衣，她还抱怨道：“热死我了呀，可怜我新买的双面绒大衣，根本穿不了！”
这样想来，能落下这么点雪，的确是值得大惊小怪一把。
果然那雪在林菱拍摄的途中就已经化掉了，也很快连这样的雪也停了，但她还是兴冲冲裹得严严实实出门买对联，小村里的过年气氛是很浓的，本来清静的街道如今都摆满了红色的小摊儿——卖对联的，卖年画的，卖鞭炮和烟火的，还有卖各式各样的糖、炒货的，本来初一十五才有的大集，在临近除夕之前日日都有。
逛过年前的集市也格外有意思。
道路两边摊位一个挨着一个，卖春联的摊子各个都热闹，红彤彤的春联挂满了架子，地上也铺了一片，人们挤在一块儿围着挑选，年关之前的小吃摊也是一绝——刚出炉热腾腾的烧饼，咬一口，酥脆掉渣，麦香夹着肉香弥漫在口舌；炸油条的锅里，油花翻滚，油条一根根被捞起，架在架子上，远远就能闻见香；卖糖糕的，切开一节，给路人免费试吃，古人们看着林菱奋力挤进去要了一块儿挤出来时还没送进嘴里，又被涌动的人群挤掉了。
过年前除了要备春联，还得备年货，尤其是蔬菜，过年可没人摆摊卖菜，囤积粮食过冬，古人们也是如此，富人家更是一车一车往家里运粮运菜运肉，本以为林菱也是如此，一买买一车，才够一冬吃，结果她说着多买一点儿，就买了五六根排骨、两斤牛肉、几种猪肉凑在一起也要了四五斤，然后就是一些茄子青菜辣椒之类的蔬菜、鱼、豆腐之类的。
【老赵蓝瘦老赵香菇：这能够吃吗？】
林菱看见了便说：
【我们这边和北方不一样，没有菜窖，买太多了冰箱放不下，而且我和爷爷就两个人，吃不了多少，大概买够两三天的，只要过了初一初二，初三就又有人摆摊儿卖菜了。】
然后最紧要的便是要挑年花——过年前，闽地的家里一定会有鲜花，大多是含苞欲放的水仙，买水仙一定要买球大、花苞多的，然后便是蝴蝶兰和金桔，摆在家里，也是冬日里难得的生机与喜庆。
即便只是一个小村子，但后世的物质之丰富，也年年都叫古人们羡慕。
林菱家过年是不大热闹的，但自有安静的那种温馨在。过年前，她和爷爷便开始为了这个年做准备，他们直播着包肉圆，这是一种用芋头、面粉、花生、猪肉混在一块儿，拿猪油拌好揉成比巴掌更大的大圆子，年夜饭时上过蒸了就能吃，是过年必备的菜色。
还要拆洗被褥帐子、大扫除，将每一床被子都晒得暄腾腾的，暖和，有着太阳特有的、让人感到幸福的香味；看着林菱擦洗家里的实木家具擦到扶着腰都站不起来，看着他们爬梯子挂灯笼，后世的灯笼也不必担心火烛了，插上电不仅有彩灯还会像走马灯似的旋转，将整个大门都映得通红，地面上还全是会转动的七彩灯影。
只不过林菱似乎很嫌弃这灯，说像上世纪的舞厅，主打一个我家最闪耀。林爷爷却一本正经地说：“那不是的，村里现在家家户户都换这种灯笼了，流行得很，可不止我们家。”
林菱：“……”
天寒岁暮，林菱与爷爷二人守着小院一齐看春晚守岁，实际上也不大专心在看，只是习惯性地开着电视，两人都在忙活儿别的：林菱闹着要放孩子才玩的刮炮，林爷爷还在跟他那一锅卤味儿较劲，闽地过年家家户户都会做卤味儿：卤豆腐、卤牛肉、卤鸭胗、卤鸡爪鸭爪、卤蛋，混在一会儿，除夕的夜里除了鞭炮的硝烟味，便是浓浓的卤汤香。
直播手机被林菱拿在手里，古人们无言地看着她在夜色里玩得像个孩子，直到春晚开始倒计时，她又溜回了电视机前，主持人正在念辞旧迎新最后的告白：
【亲爱的朋友们，辞旧迎新的时刻，让我们深深地祝福，祝福伟大的祖国风调雨顺、国泰民安、万民康建。】
唐朝，也正是热闹无比、夜不禁的除夕，漫天烟火几乎要掩盖掉仙迹的声音，李世民与长孙皇后一起，与膝下儿女一齐含笑举起了守岁酒：
【岁岁年年，共欢同乐，嘉庆与时新！】