050
回县城的路上放完了整张专辑，苏青有许多话想和孟叙冬说，一看见他脏兮兮的样子，止不住地笑。
孟叙冬感到莫名，可也笑了起来。
车停在澡堂门口，苏青说：“今天委屈你回去洗了。”
不需要多余解释，孟叙冬点了点下巴，“给我打电话。”
“不会有什么的。”苏青轻轻挥手，跳下了面包车。
澡堂亮着灯，苏南一个人守着收银台，水流声从池子间飘出来。苏青给苏南打眼色，忐忑地钻进门缝。
苏南拍了拍苏青肩头的灰，“怎么弄成这样？”
“装修去了。”苏青笑，“我先洗澡。”
“哎——”苏南话没说完，只见苏青快步进了更衣室。
苏青脱了衣服，拎了双拖鞋走进淋浴间。水流哗啦啦，有婶子在洗头，觑着眼缝将苏青看了个大概，热络地招呼。
苏青回应了一声，婶子的话便停不下来了。
婶子的儿子曾是苏青私教课的学生，高三一年数学成绩从吊车尾到一百二，考上了北京的名校，成了苏青名师案例之一，为人津津乐道。实际那孩子是美术生，本身就过了校招，稍微提高文化课成绩便轻松地录取了。
如今大四了，婶子不知该让孩子考研还是就业。
苏青关切：“我不懂这方面的行情，托人帮您问问？”
“嗐，不麻烦了！大不了回来做点生意。”
婶子家有几个门市，还在海南买了房，儿子的钱途，哪里是旁人需要担心的。苏青笑自己今天失了神，竟没听出人家是炫耀。
闲谈片刻，婶子抱着盆子去了更衣间。
澡堂的常客不乏老苏的酒友，如今又来了一帮工人，女客更少了。女池里没有人，苏青淌了进去。
四壁瓷砖泛着灰蓝的光，波光潋滟。苏青适才感到疲倦，积年的疲倦。
软弱的父亲，强势的母亲，家人卖娼的传闻。她们的青春期就在这般毫无体面的家庭里度过。
没有一刻感到过洁净，想要更用力地清洗，也只能清洗自身。她们的灵魂里留下了许多搓伤的印痕。
这么用力了，还是无法变成另一个自己。
苏青整个人沉入池底，试图平缓心绪。哗啦一声，一只手猛地拖拽起她胳膊。
“干啥你！”艾秀英怒目圆瞪，也不顾苏青呛了水，“给我打起精神！”
苏青轻捶胸骨，咳了两声，“我好着呢！”
艾秀英上下打量小女儿，一时没了话。
“妈……”苏青抹开面额上的湿发，有几分讨好。
艾秀英走开了，又说：“你来。”
苏青撑着池沿起身，走到墙边。艾秀英取下软管，冲扫地上一张矮凳，“将就着吧。”
以前的洗浴不像现在这么多花样，有专门搓澡的隔间，配备按摩床。人们用盆子接热水冲洗，坐在矮凳子上给彼此搓澡，小孩啜饮玻璃瓶鲜奶，叫妈妈轻点儿。
苏青抿着唇，坐在了温热的塑料凳子上。
艾秀英拿来了搓澡巾、几袋牛奶，还有一块新鲜豆腐。
“妈……”触及艾秀英凶煞的眼神，苏青噤声。
艾秀英用热水浇湿女儿的身子，将牛奶挤在勾耸的背上，肩胛骨凸起，一节节脊柱骨犹如硕大的扣子。她拿起搓澡巾，用力地揉搓，搓出红痕。
苏青不觉疼，只是雾气蒙了眼睛。她双手捂住脸，轻缓地呼吸：“妈好久没给我搓澡了。”
艾秀英嘴角细褶颤抖，挤出话来，“看着还像样，怎么这么瘦了。”
“哪有。”
“好好吃饭了吗？”
“吃了，没在家的时候吃得可好了。”
“还怪我不给你吃了！”艾秀英按着苏青的肩膀，使劲搓了下。
苏青“哎唷”叫唤，艾秀英并未停下。妈妈长年浸泡在水里的手指，肿胀而柔韧。搓澡巾在妈妈手里变成了砂纸，搓着她的骨肉。从颈椎到尾骨，从腋窝到指缝，连这些柔软的部位也在咯吱作响。
不知从什么起，她生锈了，骨骼上全是锈斑，肉里淤积坏血。她感觉它们撑开了毛孔，流淌了出来。
它们是她的虚荣心，在大学期间假装来自一个幸福的家庭，爸爸顾家，妈妈包容。但也仅限于此了，她从未试图掩盖自己的家境。它们更多是野心，不止是为了回应妈妈的期待，她自己也想过上有身份的体面生活。
妈妈用澡水冲走，还给她可以呼吸的身体。