晚饭后小宝坐在爸爸妈妈中间看电视，萌鸡小队好好看，看了这一集还想看下一集，但他太累了，只看了三集就睡着了。
“他都还没洗漱。”赵小柔抱着儿子睡得软绵绵的小身体，心想今天还是太放纵他了。
“没洗漱就没洗漱呗，一天没洗没关系的。”周荣接过儿子，把他抱到小卧室里，赵小柔跟在他身后帮他开灯，温暖的橘色灯光下她看到靠窗的位置放着一张小床，铺着五彩斑斓的迪士尼公主床单被套，枕头上还放着怪兽大学苏利文和大眼仔毛绒玩偶。
“小宝是男孩子啊，怎么床单上都是长发公主？还有冰雪奇缘？”赵小柔觉得这小房间布置得很可爱，但一看就是女孩子的风格，她歪着脑袋想了一会儿，突然电光火石地冒出一个想法，
“哼，谁知道给哪个女人的孩子布置的。”她双手抱胸靠在墙上，无所谓地耸耸肩，“没关系，这是你的私事。”
周荣面不改色地把儿子放在床上，帮他脱掉鞋袜外衣，盖好被子，这才回过头来，冷冰冰地从上到下扫视赵小柔一遍，慢条斯理地开口：
“咱们虽然算不上冰清玉洁，但向来说到做到，不像某些人，口口声声说爱我，”
他边说边把视线锁定在赵小柔的手腕上，
“一串破珠子戴到现在，姓骆的都投胎回澳门老家去了，还跟这儿恋恋不舍地玩人鬼情未了。”
赵小柔吃了瘪，不服气地捂着手腕上冰冷的佛珠，“这是老人的东西，不能扔。”
周荣瞪了她一眼，学着她的样子耸耸肩，“没关系，这是你的私事。”
两个人一个站着一个坐着，僵持了一会儿，还是周荣先服了软，“这些东西我买的太早了，买房子的时候就一起买好了，那时候还没找到你人，也不知道是男孩女孩……那时候还以为你怀的不是我的孩子，就希望是女孩，长得像你多一点，但后来想想，都说女儿像爸，呵，我也不知道……可能就是喜欢女孩吧。”
“想得还挺美，”赵小柔趁他转过身的时候翻个白眼，“谁不喜欢女孩？香香甜甜的，乖巧可爱，但小宝也很懂事，很好带。”
她低头，两只手攥紧又摊开，她的掌纹变得深邃，人的衰老会体现在一切蛛丝马迹里，就像人的心意，
“但最主要的是他是你的孩子，周荣。”
她低着头，看不到他的表情，也没等来他阴阳怪气的嘲讽，于是抬头瞄了他一眼，他还是背对着她，看着儿子的睡颜，没接她的话茬。
她有些失落，但转念一想有啥可失落的，这狗东西不是一直这样吗？一股困倦袭来，她打个哈欠，拖拉着拖鞋往浴室走，“我要洗漱睡觉了！你床单铺好了没有？”
“铺好啦，大小姐！”周荣边说边最后看一眼熟睡的儿子，走出卧室关了灯，轻轻合上门。
赵小柔走进浴室，看到三个玻璃杯，一个玻璃杯里放着一支深蓝色的牙刷，另外两只玻璃杯里分别放着没拆封的大牙刷和小牙刷，
她盯着看了一会儿，觉得这场景太陌生了，上一次看到还是她读书的时候，初中吧，之后很长一段时间就只有两个杯子，两支牙刷，后来她参加工作了，一个杯子，一支牙刷，至于和骆平年的那几年，他一开始只是半夜过来，几个小时就走了，后来他待的时间越来越长，但大多数时候也不会跟她共用一个浴室……真是奇怪的一生啊，普通人家最普通的日常也值得她如此眷恋。
“赵小柔？你雕花呢？还没好？”
她站在镜子前发呆，周荣站在门外不轻不重地敲了几下，半天了，没水声，什么声音都没有，他有些担心，
“马上！马上好！”赵小柔有些心虚，打开水龙头，慌里慌张地拆牙刷包装，
“快点！我还没洗脸刷牙呢！”门外的男人放下心来，可说起话来却还是冷冰冰的没好气。
赵小柔满口薄荷泡沫，含混着怼他一句，“不是还有一个浴室吗？非得跟我挤？”
“我喜欢在这洗，不行啊？”
“……行行行，烦死了你！”
赵小柔匆匆洗漱好打开门，狠狠瞪一眼站在门外唧唧歪歪的周荣，自顾自走进卧室里去了。
她在黑暗中停留了一阵，空气中弥漫着洗衣粉的馨香，只有一丝淡到可以忽略的淫靡气息和腿间灼烧撕裂的痛感提醒她下午发生的一切并非绮梦。