相比之下，年轻导演尽管脸色苍白，背影也很消瘦，一脸望去，仍是人群之中最为清隽挺拔的那个人。
因为角度原因，黎羚只能看清他的侧脸和肩。他没什么表情，显得很难以接近。
她看了最多半秒，年轻导演就察觉到她的视线，转过身来。
黎羚被冰冷的视线所捕获。
她很担心这人又要说些什么挑刺的话。
但他抿了抿唇，看她的眼神比她想象之中更加复杂和难以理解，也没有解释为什么又要找她来，只是很简单地说：“开始吧。”
-
假如时间可以倒流，黎羚不会在听到“开始吧”这三个字时，内心如此感激，甚至觉得金静尧是个好人。
下午，此人还只是安静地看着她表演。
而现在，她每说完一句台词，他都要打断她，说“不行”“不够好”。
黎羚虚心求教，问他应该怎么做更好。
他并不解释，只是说：“再来一遍。”
黎羚拍了这么多年戏，还从来没有遇到过像他这么不爱说话的导演。
很多时候，他好像都在扮演一名旁观者，沉默地看着她。
他的目光是评判，或者比这更深沉的东西。她不知道他想要什么，也难以从他的反应里得到答案。
念到后来，黎羚感觉自己已经十分麻木，像被乌姆里奇罚抄的可怜小哈利。
那些台词不是从她嘴里读出来，而是刻在她的手背上，每一笔都带着凄惨的血痕。
最后金大导演总算是满意了，黎羚以为这场戏过了，浑身卸下力气。
恶魔又冷不丁发出低沉的声音：“肩膀不要动。”
“腰再挺直一点。”
黎羚：“…………”
同一场戏，同样的台词、动作，来来回回，循环往复。
黎羚嘴唇干裂，嗓子都哑了。
金静尧还不允许她喝水，美其名曰这样镜头里看起来更真实。
四个多小时拍下来，黎羚自觉精神状态还算稳定，无非是变态怎么说，她就怎么做。
但旁边的工作人员，已是一副如履薄冰、战战兢兢的压力怪状态。
摄影师眼里爬满红血丝，每场间隙争分夺秒滴眼药水。化妆师一脸英勇就义地扑上来补妆，几把刷子挥舞得虎虎生风。
又一条拍下来，金静尧还是不满意。
“你的脸没有吃到光。”他说。
黎羚假装自己已经累到听不懂人话，非常无知地问：“那我要怎么做啊，导演？”
她以为他会和之前一样，不作任何回应。
然而金静尧静静地看着她，说了一声“抱歉”，径直站起身。
黎羚也不明白为什么他要向自己道歉。
直到她眼睁睁地看着年轻男人朝自己俯下身，手指碰到她的脸，并没什么怜惜地托起她的颌骨。
尽管中间还隔着一张桌子，她依然感受到被阴影压下来时，那种难言的危险。
他的手指还是冰冷的。冰冷而刺痛，令人呼吸一滞的触感。
“就这样。”金静尧说，“别动了。”
黎羚的呼吸本能急促了一瞬。
陌生的气息，连同他的视线，像一场倾盆大雨，将她从头到脚笼罩。
他坐了回去。
她遵照他的指示，又演了一次。
在年轻男人的注视之下，她有种灵魂出窍的感觉。舌头、眼睛和身体，都不再属于自己。
当黎羚说完最后一句台词，清晨的光线，从侧边的一面小窗户里照了进来。
这是近乎于奇迹的一刻。
晨光笼着她的侧脸，将面庞都照成金溶溶的一片。如同晨雾中的原野，洗去一切夜的沉痛，朝阳在她的眼底升起。
金静尧说：“可以了。”
她听到对讲机里，副导演如释重负地长舒一口气，还夹杂着其他人隐隐的欢声。
黎羚像被抽掉骨头，烂泥一样趴在桌上。
被折磨了一整晚之后，她感觉有点不真实，努力地抬起半张脸，问金静尧：“导演，我这次表现怎么样？”
他语气很淡地说：“光线很好。”
黎羚没太听明白她的表现和光线有什么关系。
副导演走了过来，喜悦地汇报这一条的光影简直绝了，称赞导演真是料事如神，今天的日出和预料之中分毫不差。
黎羚：“……”
“导演，您要拍的是日出吗？”她忍不住问。
金静尧：“嗯。”
那你，为什么要，半夜两点，把所有人，都，叫起来，呢。
有些人凌晨两点把剧组拖进破剧院，足足排练一夜。
只是为了拍刚才那一秒钟，日出的光线照在她脸上玫瑰色的剪影？
黎羚突然觉得不累了，也不困了，就是手有点痒。
小刘站在导演背后，一直冲她挤眉弄眼做手势，看起来甚至很急。
她坐直起身，看着对面的金静尧，语气诚恳道：“导演，关于这场戏，我突然有了一个新的想法。”