返回

1979:未婚妻是天仙妈

关灯
护眼
第6章 夜晚的潜水艇
书签 上一章 目录 下一页 书架

第6章 夜晚的潜水艇

这边程开颜自然不知道母女二人之间的谈话,不过就算知道了也不当回事,那都是过去式了。

接下来的日子,北京城没有再下雪,每天都是温暖的太阳,不过下雪不冷化雪冷。

老妈徐玉秀照常每天出门上班,程开颜则在家里蹲着。

此情此景,正如四十几年后,父母照常上班,孩子大学毕业回来找不到工作家里蹲。

不过家里蹲也不是真的啃老,程开颜也是在忙文抄大业。

“东方红,太阳升……他为人民谋幸福……”

“嗡嗡嗡~~”

印床单上的半导体收音机发出滋滋喳喳的声音,空中还盘旋着后世经常能在电视剧里听到的鸽哨声。

这些都没打断程开颜的思绪:

“国庆时回了趟老家。老房间的旧床实在是太好睡了。随便一个睡姿里,都重叠着以往时光里无数个我的同一姿态。从小到大,一层套一层,像俄罗斯套娃一样。

我觉得格外充实,安适,床是柔软的湖面,我静悄悄沉下去,在这秋日的午后。醒来时我打量这房间。窗帘上绘着许多棕色落叶,各种飘坠的姿态,和秋天很相宜。淡黄色杉木地板,淡黄色书桌。

蓝色曲颈台灯。圆圆的挂钟,荧光绿的指针,很久以前就不转了,毫无缘由地一直挂在那里……”

敞亮卧室里的红木书桌,程开颜终于换上心爱的六五式军大衣,经过几天的暴晒,终于干了。手洗后的大衣散发着肥皂清香,在阳光的烘烤下,有种暖暖的味道。

程开颜清出几张稿纸,这年头就连格子纸都贵。

只因国家恢复高考,国内有志青年孜孜不倦,对知识垂涎三尺,任何有字的书来者不拒,甚至有人抱着新华字典啃,大有全部背下来的劲头。

连带着纸都稀缺了起来。

据说去年刚恢复高考的时候,国内知识青年踊跃报名,参考人数达五百七十万的人,印刷考试试卷的纸张都不够用了,于是将原定给印刷《毛选》第五卷的纸拿来印刷考试试卷,这才缓解空缺。

写作呢,纸张程开颜是不缺的,毕竟老妈在学校上班,唯一有点麻烦的就是有的字不会写。

七十年代末,繁体字,简体字,一简、二简字的体系还不明确,而且汉字简化是个漫长的过程,于是就造成了现在混用的局面。

不过简体字并非是现在人发明的,很多字体都能在古文中找到出处。

程开颜只好拿出一本字典,伏在案前,修长的大手握着钢笔在稿纸上一笔一划的书写,时不时翻看字典。

隔半个小时起来活动活动筋骨搓搓手,或是在开水瓶里续上茶水给自己提提神。

反正程开颜倒是有些怀念咖啡了,不过这会儿咖啡普通人享受不到,程开颜只好拿点茶叶碎末在茶缸子里泡水了,这茶叶碎末也就是张一元家的高碎,也叫高末。

虽然不是啥好东西,但扔点放茶缸子里,热水一闷,再把盖儿一打开,那叫一个香气扑鼻。

“赶明儿稿费下来了,买上几斤明前龙井就舒服了。”

程开颜心中嘀咕着,墙上钟表渐渐转动,金色的光栅栏从程开颜脸上移动到别处,时间就在不经意的惬意中缓缓流逝。

……

“吱吱~”

稿纸剩下最后一行,流溢出蓝色墨水的钢尖在缝隙里挤下最后几个小字,程开颜这才停手。

最上方的一张稿纸上,几个蓝色字体写着:《夜晚的潜水艇》。

90后作家陈春城的短篇小说作品之一,第四届宝柏理想国获奖作品,2020年亚洲周刊年度十大小说。

但故事并不复杂。

《夜晚的潜水艇》讲述了主人公陈透纳,少年时自己造就的奇幻世界。

陈透纳是一名印象派的画家,他从小拥有异于常人的想象力,他可以把大理石的纹理想象成山川河流,他则在其中跋山涉水;他看到了山水画,想象自己身在其中,从怪树到山涧,从猛兽到溪流,可以在画里游荡一个星期。

14岁时,他将自己的家幻想成了一艘蓝色的潜水艇,是一次在大海中甜蜜又刺激的环球旅行,这是他深蓝色的梦。直到高二那年,与父母的一次沉重谈话,才让他豁然意识到,他应该操心正常人该做的事,而不是整天沉浸在自己的幻想中。

于是他将自己的想象力想象成一团蓝色光芒脱离了他,神奇的是,他的丰富的想象力真的就像被抽走了,再也没有回来。在未来的几十年里,陈透纳画尽了曾经幻想的所有的画面,但其中的挚爱还是一幅大海深处更深的蓝。

故事的结尾,是沙滩上一个小男孩捡到一枚锈蚀的硬币,重新将其扔向大海。

写它的理由很简单,程开颜重生前正巧看过,当时这篇文章在网上很火。

字数不多不少,七千多一点,修改起来都比较容易。

按理说几千字字,手写最多也就两三天的事。

但这篇小说,有些地方,需要他的修改。

一是模仿博尔赫斯《小径分叉的园》的痕迹过重。

二是太过咬文嚼字,不够流畅。

程开颜要做的就是保留他的结构和核心主旨,对进行优化,删掉里面不符合这个时代的东西。

比如跟在主人公身边一起在海底探险的皮卡丘,程开颜将其改为海底的松鼠,是吧珊迪?

至于马桶,电脑这些东西自然不用修改,存在的即可。

程开颜预计修改、增加之后,字数在一万左右。

……

书签 上一章 目录 下一页 书架

人在洪荒,水元成圣 神鬼剑士 幸孕重生:陆少的头号暖妻 从驿卒开始当皇帝 重生:开局拯救宝藏女孩 绝世唐门之萧鼎镇天 您的无限生存游戏已开启 重生为狮,从自律开始 重生种田后,怀了皇帝的崽 洪荒:我孔宣,圣人之上第一人