“没呢,之前我也问过人民文学的张光年主编还有王蒙,说芳草没赶上时间,要等到明年去了。”程开颜摇摇头解释道。
“原来是这样,明年肯定能行。”石铁生挥了挥拳,鼓励道:“对了说起芳草,我也写了一个残篇,开颜你帮我看看,掌掌眼?”“行啊,不过掌眼还真算不上,最多说说感受。”
程开颜听到这话,连忙摆手道。
不过也有些好奇,毕竟是《我的遥远的清平湾》,挺有名气的一篇小说。
“谦虚了不是,你是写知青题材的大作家。”
石铁生笑了起来,看着程开颜坐在简陋的木头板凳上喝茶晒太阳的样子,心中有些感慨。
他这个朋友虽然只认识了一个多星期,但性格确实好,不急不忙温润平和。
他递过一小打粗糙的信纸,上面印刷着红色字体:北新桥街道工厂。
“你在北新桥那边上班啊?”
“我从74年开始就在那边做临时工,平时的工作也不累,就在家具上画些鸟图案,不过工资比较低,一个月才十五块钱,只好写写文章补贴家用了。”石铁生平静的说。
“像你这样坚强的意志,一定会成为大作家的。”
程开颜鼓励道,随后低头看起了这篇还没写完的小说,其实这部小说更偏向于散文。
程开颜前世没看过这篇文章,反倒是《我与地坛》看了很多遍。
故事没写完,只有二十多页,看了不到二十分钟。
主要讲述了一个发生在陕北小山村的故事,小说通过第一人称的叙述方式,回忆了在陕北黄土高原上的清平湾插队喂牛的经历,以及与他一起工作的破老汉和破老汉的小孙女留小儿的生活。
放牛,喂草,在黄土高原上唱着语调高昂积极的信天游,以及热情积极的知青生活,充斥着大量的生活细节与当地人土风情。
“写的不错,文字朴实无华,情感真挚温和。
有种娓娓道来韵味,就像是小时候的冬天缩在被窝里,靠在母亲身边讲故事一样。”
程开颜思索片刻,给出自己的评价。
“是嘛?可我觉得更像是一本回忆录,写的太散,想到哪儿写到哪儿,没有故事主体这正是我纠结的地方。”
石铁生有些惊喜,他是完全没想到程开颜会给予这样的评价。
而且眼前这个比自己小上好几岁的年轻人,可是最近小有名气的大作家,给出这样的评价看似不高,但后面一句足以证明这篇文章的确能打动人心。
“听你这么一说倒也是,有点像抒情性质的散文和第一人称小说的结合,还需要好好打磨……”
两人边聊边喝茶,一边的妹妹石岚时不时添上新茶,氛围倒也安静。
不知不觉间,太阳渐渐挪腾到头顶,十一点多了。
“时间不早了,我还得回去吃饭呢,就不多呆了,铁生下周再见。”
程开颜看了眼还在绘画的陈丹青,没有打扰他,和石铁生兄妹二人道别离去。
“下周再见,开颜哥!”
“再见。”
院子里安静下来,只能听到画笔在画布上刷刷刷的声音。
石铁生看着手中写下的文字,这些都是他和程开颜聊天时记录下来的的东西,笑着说道:“不愧是大作家,对文字嗅觉真灵敏。”
“是啊,开颜哥是大作家呢!”
石岚笑着说。
……
骑着车出了门,程开颜往回走去,中间路过一个熟悉的巷子口。
“嗯?大红袍好像喝没了,而且有段时间没去见见老爷子了。”
龙头一拐,转进了东四八条71号院。
走进巷子里,那间古声古色的院子依然屹立在那里。
刷着白腻子的灰砖墙角攀附而出的滕蔓年前还是一副要死不活的样子,现在已经繁盛起来,将院墙遮住一大片,有粉蓝色的瓣在墙上垂吊,随着巷子里的微风飘荡。
院子里左右两边的海棠树叶结着骨朵,再过不了多久就要开了。
“老爷子!”
来了好多遍了,程开颜简直不要太熟,还没进门就喊了起来。
“开颜你小子舍得来一趟啊?”
还没进院子,叶圣陶老爷子坐在院子已经在吃午饭了。
距离上一次程开颜来,已经有快二十天了。
“嘿嘿,我这不是来吗?来看看您这个空巢老人。”
程开颜走进院门,一屁股坐在老爷子身边,笑嘻嘻的说。
“你小子,满嘴的新鲜词,空巢老人,可不是嘛!”
叶圣陶摇摇头感慨道,他虽然没听过这个词,但空巢还是听得懂的。
这段时间家中过完年短暂的热闹几天后,叶至诚,叶至善两个儿子纷纷离开北京城回去工作上班去了,叶家就剩下两个人在京城,儿媳妇姚澄一个人在京城照顾他的生活起居。
“说起来上次的评论,我还没感谢您老人家呢,中国青年报啊,响当当的单位啊。”
程开颜娴熟的给自己倒了一杯茶,一口闷了下去,骑车骑了好一会儿,还真有点口渴。
“那也比不得《人民日报》,你小子差点惹出大祸来你知不知道?”
叶圣陶脸色忽然严肃起来,沉声道。
“这又是怎么一说?”
程开颜心中一惊,连忙问。
“你也知道现在才开放,有些事情太过火吃挂落都是小事,要是涉及到上面……”
叶圣陶给他解释起来。
芳草刊登后,发生的事情,连他这个经历过风雨飘摇的老人都心惊不已,大范围的反响实在剧烈,甚至还引起了自s。
要不是有《人民日报》和上面领导的背书,搞不好程开颜这本书还要被问责封杀下架,甚至是更严重的后果。
“原来如此……”
程开颜默默消化着这个消息,反思起来,他还是低估这个年代对文化倾向上的重视程度。
幸好现在是1980年,不是1983年……
如果真的有人要计较的话,知青自尽这件事他说一千道一万都脱不了干系。
“好了,不聊这个了,过都过去了,而且这件事情你也不用担心后续,在《人民日报》采访你之前,有秘书处的领导来问过我……这件事情已经翻篇了。”
叶圣陶拍了拍他的肩膀,笑着说道。
听到这话,程开颜站起身来深吸一口气,躬身抱拳沉声道:“老爷子一开始以来,您就对我照顾有加。
无论是处女作《夜晚的潜水艇》的评论,《芳草》数万字的修改意见,字字珠玑,呕心沥血。
开颜无以为报!愿拜为老师服侍左右……”
叶老爷子端着一碗茶,刚开始还听的很满意,听到后面一句立马绷不住了,差点没被呛到。
你小子,就是这样报答的?
(本章完)