季琦玉和季诚季佑两兄弟的初见并不算糟糕。
那会儿季琦玉才五岁，季诚和季佑比他小了两岁多，双胞胎遗传了父母的所有优点，眉清目秀，看起来水灵灵的，就是脾气太臭。
都说双胞胎里普遍会有一个性格强硬一点，一个性格温和一点，季诚和季佑是例外，他们俩经常打架，下手还不轻，其他双胞胎喜欢玩的角色互换游戏他们从来不玩，还很讨厌被别人认作对方。
第一次见面时，季与安牵着初来乍到怯生生的季琦玉走到季佑季诚面前，叫他们喊季琦玉“哥哥”，说从此以后他们三兄弟要兄友弟恭，好好相处。
季与安是个倒贴女婿，在陆家没什么地位可言，季佑和季诚年纪虽小，却跟着家里的大人习了一身坏习惯，压根不将父亲放在眼里，瞥了季琦玉一眼，就跑去院子里玩狗去了。
季琦玉刚刚经历了与最亲密的人分别的痛苦来到一个陌生环境，如履薄冰战战兢兢，他不明白为什么会变成这样，他想回家，想见姥姥和姥爷，想妈妈。
在这里除了季与安之外，谁都不会和他多说一句话，整天像坐牢一样面对着墙壁，小小年纪的季琦玉差点被憋出病来。
这种日子没过多久他就和季诚季佑去了港城。
第一次坐豪车，坐飞机，住大房子的经历如果是和自己的亲人一起的话，季琦玉一定会很开心，可当身边人换成了只见过几次面的陌生人时，他的心里只剩下浓浓的恐惧和不安。
他害怕以后再也见不到自己的亲人，害怕未来的日子也像现在这样，被人日复一日的无视，害怕没有人会像姥姥一样做饭给他吃。他不敢哭，不敢闹，陆家家里随时都站着穿着黑衣服的高大男人，他连看都不敢仔细看，怕挨打，也怕季诚季佑的妈妈——那个漂亮又高傲的冷漠女人。
他总觉得陆女士看向他的眼里藏着太多看不懂的东西。
兄弟俩从小在港城长大，极少回父亲所在的城市，普通话只能勉强听懂，和季琦玉交流简直鸡同鸭讲、对牛弹琴，所以他们对季琦玉基本是视而不见。
刚开始那两年，季琦玉的加入对季诚季佑来说根本没什么影响，兄弟俩的态度一致，就是忽视，当他这个人不存在。
其他人就不一样了。
陆女士亲自下令不能把这小野种给养好喽，谁要是给他一口好的热的，第二天直接拎包走人。
季琦玉住的那间房有独卫，也有窗户，每天会有人送吃的到房间里，都是一些没有加工过的原材料，生白菜叶，生玉米棒之类的，只能确保他不会被饿死，有滋味的饭菜他一口都没捞着。
照顾季家兄弟的佣人都是本地的，他们说话季琦玉听不懂，交流只能靠肢体语言连蒙带猜，每次陆女士归来，他们都会心照不宣地无视季琦玉，不准备他的饭菜，不管他的作息，甚至不会和他有任何眼神交流。
可能是瞧他可怜，陆女士不在的时候他们偶尔也会偷偷塞点好吃的在他餐盘里。
住了几周，季琦玉渐渐明白了这里的规则，他脑子里有太多问号，可没有人能回答他的问题，只能自己被迫适应着这一切。
季琦玉唯一带来的行李是母亲在去年生日给他买的玩偶小狗，每次孤单害怕，他都会抱着小狗流泪，期待姥姥和姥爷能够早些来接他。
他是不受欢迎的外来者，在意识到这一点后，季琦玉就很少出房间门了，经常抱着小狗坐在床上渴望地看着窗户外面的景色，幻想着与家人重逢的场景。
他偶尔会偷偷在书房拿书到房间里看，最开始是带有插画的书，后来儿童读物被他翻完了，他又拿起了全是字体的书本，凭着感觉去理解一些根本没有见过的文字打发时间。
季与安每次来都会给他添置几件新衣服，季诚季佑出去玩时，他只能待在房间里，家庭聚餐时，他也只能待在房间里。
他曾偷偷问过季与安，自己要什么时候才能再见到姥爷和姥姥，季与安轻轻揉了揉他的头发，没有多亲昵，笑着小声说：“只要你乖乖听话，不要惹新妈妈和两个弟弟生气，等你十六岁的时候，我就带你去看他们。”
季琦玉在心里纠正：他有自己的妈妈，才不要新妈妈。
他没上过学，不知道十年具体是个什么概念，猜测不会太短，皱着眉小心翼翼地和季与安讨价还价：“爸爸……十六岁太久了，可以再少一点吗？”
季与安捏了捏他的脸，淡笑道：“你要听话，不然会再也见不到他们的，以后的日子……只能靠你自己了，玉玉，加油，等你长大了，一切都会好起来的。”
季琦玉并不知道季与安说的这番话是什么意思，只抓住了几个关键词。
他天真地以为只要自己听话乖乖长大，不惹陆女士生气，就可以再次见到自己的亲人。
生活却在与季佑季诚同住的第四年发生了翻天覆地的变化。
陆女士不发话，季与安又管不了事，就没人给季琦玉安排上学，季琦玉在房子里当了三年多的透明人，快十岁了他也没能够读上书。
季诚季佑七岁生日，陆女士带着老家的亲戚回了港城，给季诚季佑买了许多新的玩具，第二天在家里办公了半天就出门了。
季琦玉躲在房间里捂着肚子听到陆女士离开的动静，咽了咽口水。
昨晚陆女士来得太早，女佣没来得及给他送饭，算起来他已经一整天没有吃东西了，饥饿让他整个食道都很不舒服。
他小心翼翼地打开房门，边观察边走出来，余光瞥见了客厅的季诚和季佑，他们正在对一堆新的玩具起哄。季琦玉放轻自己的动作，尽量不发出一丝声响，悄咪咪地走向厨房。
他和季诚季佑很少见面，平时季诚季佑调皮捣蛋又蛮不讲理的行为他都默默听着，大多数时间他都躲在自己房间，即便有不得不相见的情况，他也会迁就和妥协两兄弟，生怕和他们起正面冲突。
季与安说过，如果惹到季诚和季佑，他就别想回姥姥家了。
趁陆女士不在家去厨房找东西吃这套程序他走了太多次，轻车熟路地避开两兄弟的视线，在离厨房只有两步之遥时，季琦玉身后突然传来了一个稚嫩的男声：“你是谁？”
季琦玉吓了一大跳，瞪大眼睛猛地回头看着身后比他矮了半个头的小男孩，惊讶得说不出话来。
他不认识眼前的男孩子，张了张嘴，后背有些发热，他指着厨房门做了个“嘘”的手势，什么话都没说。
小男孩嘴角微微上扬，瞥了厨房一眼，笑容如春风般和煦，问：“你饿了吗？是不是想吃东西？”
季琦玉见他友好可爱，也淡淡笑了一下，点了点头，轻声说：“……嗯，你可不可以不要告诉别人？”
很久没有人和他说普通话了，这几年佣人们也在学着说，可音调很奇怪。他很高兴能有一个小朋友和他无障碍交流，况且，这个小男孩的态度比暴脾气的双胞胎好了太多。
“小诚小佑！”小男孩笑容更深了，他转头朝客厅大叫了一声，“去将你屋企嘅零食同冰箱食得嘅嘢摞出嚟。”