淅淅沥沥几滴夜雨，秋老虎一下褪去。
她趴在他背上，晕乎乎的，凉嗖嗖的，只想贴他更紧一点，可是，却再也感觉不到丝毫暖意。
从别后，再相逢，他一直是冰冷的。
他将她送进屋子，像往常那样悄然离去。
锦葵靠坐窗边的石台上，浑身无力。也许是恶战后的精疲力尽，也许是这一夜破天荒的饮酒让人乏力，她软软地靠着窗台，倦意一阵一阵的袭来，可怎么都睡不着。
目光逐渐地就适应了这强烈的黑暗。
她站起来，看到窗外居然还有一颗孤星，极其黯淡，极其遥远。
孤星下面，是一颗横生的千年黄桷树，巨大的枝干上，坐着孤寂的傅悦。
这一夜，本是他的大婚确定日，而且，取得了那么大的胜利，成为万众瞩目的偶像，他本该兴奋活跃，至少，会有笑容，可是，他还是沉默寡言。
胜利、婚事、英雄、美女，仿佛都距离他很远很远。
一切，他都不在乎。
锦葵看着他，他也看着她。
这是许久以来，二人第一次真正在清醒时面对面独处。
锦葵知道，这已是最后一眼。
她翻窗出去，握住他的手。
他居然并未拒绝，甚至，用了力道，只是，手心冰凉。
可这于锦葵，已是三四年来最大的安慰。
天涯海角，她只剩下他一个。
那是醒来后微笑的哭泣，那是睡梦中流泪的欢喜，可似曾相识又模糊不清。
就像他身上这件从来也不曾更换过的绣着葵的蜀中华服，逐渐地，尘满面，鬓如霜。