席嫱第一时间回到出租房整理东西，她早就预料到会有这么一天，只是没想到来得这么快，方刑渊对她的评价，比她想象中还要不堪。
如果不是亲眼看见，亲耳听到，她几乎无法相信，今天酒吧这个满嘴垃圾话的方刑渊，是这两个月来对她无微不至，与她共议未来及理想，和她一起学溜冰、抓娃娃、干尽不着调事情的阳光大男孩儿方刑渊。
席嫱扔掉了出租屋成堆的情侣用品，扔掉了所有在出租屋的回忆。她第一次体会到，什么叫当局者迷，也难得对苦情剧的女主们产生了那么一丝丝理解。
不过闹剧到此为止，她也确实玩够了，垃圾也该回垃圾桶里待着。
席嫱最后只收拾出一个箱子的行李，她将钥匙还给楼下的房东后，拉着行李箱往外走，遇见了守在小区门口的严契封。严契封动作自然地想接过她手里的行李箱，却被她躲过。
严契封垂下眼，也不勉强，“去哪里，我送你。”
“不用。”席嫱没看他，低头滑动手机点开了打车软件，“我打车就行。”
严契封伸手捂住了她的手机界面，嗓音晦涩道，“清清，我们谈谈好不好。”
“有什么好谈的？”席嫱皱眉，不耐烦地甩开他的手，“让开。”
“这么晚了打车不安全。”严契封声音里带上几分示弱，“住酒店也不安全，先回我那睡一晚，别的明天再说，好吗？”
席嫱抬头，审视着严契封。只见他眉宇间带着些憔悴，表情无奈又诚恳，席嫱当然知道这两个月来他每天都在酒吧陪她，有时候带着电脑来工作，有时候就是单纯陪她。白天上班，晚上陪她，什么样的身体经得起这样折腾。
席嫱突然抬手，轻轻捏了捏严契封冰凉的耳垂。
严契封瞳孔微缩，僵直着身体没有动。
“给你一次谈谈的机会。”席嫱收回手，轻声道，“谈不拢，我们以后就不要见了。”
严契封眼里闪过一丝喜悦，他伸手去碰行李箱的拉杆，见阮清没有反对，顺带从她手中接过了包包。
恍惚间，席嫱听见他小声的安慰。
他说，“清清，别难过。你还有我，以后都有我。”
两人的车前脚从停车场离开，方刑渊的车后脚开了进来，他甩开车门，双目猩红直奔出租房。
方刑渊狠狠拍打着门板，嘶哑的声音大吼着，“阮清，开门！我跟你道歉！”
门内安静极了，就像没有人一样。
方刑渊急了，他试着放软语气朝门内道，“阮清，我混蛋。我在酒吧说的都是气话，你别生气，给我个解释的机会，好不好。”
没有人回应，房内静悄悄的，毫无动静。
方刑渊看了眼时间，晚上十二点，离阮清从酒吧离开已经两个小时了。
他懊恼地抹了把脸，思考着这么晚了阮清会去哪里。
妈的，他太自信了，以为阮清不会这么轻易就离开，至少、至少不应该离开得这么快。
猛然间，方刑渊想起了什么，他三步并作两步往楼下跑，连电梯都忘了坐。马不停蹄赶到小区的垃圾运转站，在昏暗的灯光下，方刑渊果然看见了意料之中的东西。
他的东西，连带着他的存在，都被阮清扔进了垃圾堆里。
方刑渊弯下腰，将那几袋东西捡了起来。
恍惚间，他感觉有泪水沿着脸颊落下，滴在了手背上。
回到和严契封同居了两年的房子里，身体比思维更先反应，席嫱意识到时，自己已经自然而然瘫倒在了客厅的大沙发上。