那晚我感觉有不好的事情发生了，但是不知道我的感觉是对是错。我静静的听着车子熄火的声音，听见爸爸开门，听见爸爸洗脸，而后他又走出门，然后就是一片寂静。
我悄悄爬起来，走到地坪。爸爸孤零零的站在惨白的月光下，眼望前方。
已经过了万家灯火的时候，远处的山和房子变得没有立体感，如剪纸一般。月光如雾气一般漂浮在周围。
我从门口走到爸爸的身后，爸爸没有感觉到我的脚步。我害怕打扰爸爸那种凝重的沉默，轻轻的拉了拉他的衣角，心里忐忑的问道：“爸，妈呢？她怎么没有同你一起回来？”我暗暗祈祷爸爸的答案是妈妈在哪个亲戚家小住去了，因为我已经感觉到了不详的预兆，我正在跟这种预兆争斗。
爸爸没有回头来看我，眼睛仍然看着虚无的前方，说：“你妈妈暂时不能回来。”然后又陷入无限的沉默中。
“嗯。”我从爸爸的回答里不能完全判断预兆的对与错。看看爸爸僵硬的表情，我也不敢再问，于是拖沓着脚步回到床上。
妈妈在医院呆了一个多月。一个多月后，家里多了半夜的呻吟声，那是妈妈疼醒的表达方式。
在呻吟中，我们看着妈妈一天天的瘦下去。剧烈的疼痛使妈妈在短短的一个月内减少了三分之一的体重。那段时间妈妈无数次萌生自寻短见的想法。唯一使她坚持活下来的原因就是担心我和弟弟无人照顾。她的所有的希望都寄托在我和弟弟的身上。
妈妈的生命已经和我的融合在一起了。她希望我在学习上表现优秀，认为那就是对她最好的报答。爷爷带我到处跑的时候，妈妈是不赞成的，但是妈妈见我如此喜爱，也便不忍心干涉。
妈妈就是这样，即使她心里希望我做一件事情，但是我正在迷恋于另一件事情的时候，妈妈还是会全心支持我的自作主张。而我呢，一方面迷恋于自己的随兴所至，一方面对妈妈有很深的愧疚。
妈妈说出“你出事了丢下妈妈一个人怎么办”时几乎掉出眼泪来，她害怕我看见，忙把湿漉漉的手往自己脸上一擦，借以掩饰。而我把这个小动作清清楚楚的摄入眼内。
我安慰妈妈道：“你别担心，我现在读高中了，一月才能回来一次，玩完了又会到学校去的。在学校的时候我认真学习不就可以了吗？好不好？”
妈妈点点头，又从盆里沾了些凉水拍在我的后颈上。
鼻子的状况稍微有了好转。妈妈抽来一根结实的缝纫线，紧紧的缠绕在我的食指上。食指的指头立即浮肿了一般，红得发紫。
这次换作爷爷劝我了：“要不今天晚上你就不要跟着去将军坡－－”
我马上打断爷爷的话：“不行！我一定要去！”话刚说完，鼻子里的血又流得厉害了。妈妈忙又在我的后颈上拍打。