1895年9月2日，京城菜市口法场。
断头台上，谭嗣同镣铐加身，腰板却依然挺拔如劲松。多日不见太阳，更遭受诸多折磨的他脸色苍白，目光却依旧凛凛生威，环顾法场四周寒光闪耀的刀枪，毫无畏惧。
闻讯赶来看热闹的人群成千上万，在大量清军士兵组成的人枪后面密密麻麻挤成一团，各自将目光投射到那并不算太高大威猛的身影之上。
自甲午战争以来，京城内风云变幻如白云苍狗，哪怕见惯了大场面的市民，依旧感到应接不暇。尤其是变法开始之后，他们忽然发现京城好似烧开了的油锅，形形色色的人开始在这帝国中心的大舞台上表演精彩戏码。
最热闹的一幕，无过于谭嗣同这群青年书生们胆大包天，公然要挖掉满清统治的墙角。四九城外的民众陡然闻听他们的言论，当时就觉得浑身发凉，脖根子好似有刀架着。经验丰富的老人们私下里叹气：“这世道要乱喽！”
共和是什么，民主是什么，他们统统不知道。但都明白一个浅显的道理，按照这群所谓变法维新者的说法，以后皇帝说话不可能一言九鼎了。旗人的铁杆庄稼再也没得吃了，那些黄带子红带子再也不能杀人不偿命，也不是宗人府说了算，而是要跟老百姓一样接受审判甚至砍头。
而寻常百姓见了官员也不必下跪磕头，甚至还能对横征暴敛的贪官提出弹劾，罢他的官。
这么干。岂不是要天下大乱么？还有王法吗？日子还有法儿过吗？
不由自主的。广大民众心中藏下一根针。私底下也喝着小酒畅想一番那种日子的快活，但更多的则是发自内心的一种恐惧。这已经不是寻常的大逆不道了，这是要把老祖宗几千年传下来的规矩，一股脑的掀了摊子啊！
害怕，难以理解，难以接受。同样的，老百姓也觉得好奇，到底是什么样的人才敢说出如此的话来？杨浩那种从外洋来的家伙不算数。谭嗣同他们，严复他们，可都是正儿八经土生土长的大清国人呐。怎么就能生出如此狂悖的念头来？
听说谭嗣同被抓，不少人拍手称快，认为宰了这些个添乱的家伙，他们的日子就能继续安生过下去。
更多的人则希望亲眼看一看，这等牛人到底是何种模样，是不是跟评书里说得那样“身高八尺、腰粗十围、一顿饭吃一头牛、一只手能推倒城墙”的在世李元霸？
结果这么一看，原来就是个有些消瘦的长脸儿青年，模样说不上多么俊秀。那大脑门儿看起来一定是个有脑子的。可为何就干了这等要命的勾当呢？
人群之中，不乏叹息之声：“可惜了儿的。年纪轻轻的犯这浑劲儿。寻个正途当官不好么？”
“嗐！听说皇上都召见过他了，赏了四品的顶子。这得是多大的恩典啊，不寻思着好生报效，倒是弄这些个大逆不道的勾当。你说他是不是吃错药了？”
“也不能够？没听见那杨大先生都夸奖的么？说是咱中国几万万人里难得的人才，将来指定能做宰相的坯子……就这么坏了，不值啊！”
“我倒是觉得，他这样的就该那么收拾！都跟他们似的胡来，大清国的君臣纲纪还要不要讲啦？听听他们说的话，要剪了辫子学洋人打扮，嘿我说这祖宗成法，那是他能碰的吗？”
“呦！瞧您说的，这瞅着也不是个旗人？莫非你家祖宗是从本朝才生出来的？”
“你他娘怎么说话呐？找cei是怎么着？”
“我特么还就瞅你不爱听你那说法。不服气啊，咱们练练？”
“谁怕谁啊！想当年，爷那也是天桥上混过的……。”
七嘴八舌的议论很快成了哄闹，不过这老几位除了费嘴逗壳子之外，两人一直保持三尺远的距离不搭手。心里头明白着呢，临着法场你瞎起哄，当心外头一刀砍过来。
嘤嘤嗡嗡的声音好似超大号马蜂窝，各种回响不住的冲击心神，谭嗣同感到由衷的悲哀。非是对自己即将面临的死亡接受不了，而是对这满眼的同胞百姓，千百年来都不曾有过任何改观的麻木愚鲁，十分的无奈乃至可怜。
这就是一群完全失去了自我的绵羊，只要嘴边有一口草吃，他们根本不懂得对圈养他们的恶狼反抗。根本忘记了，他们原本才应该是整个世界的主人，他们头上的犄角不只是用来争夺交配权，而是能够反击的利器！
如此群氓，不知何年何月才能真正觉悟清醒，不知何人能够唤起他们血液中的汉家豪勇之气，把这遍地的腥膻都给洗清，还一个朗朗乾坤！
正午的太阳晒得人头脑昏沉。
监斩官军机大臣、礼部侍郎刚毅抬头看看日头，又从怀里摸出钢壳表对了时间，冲旁边的人一点头，缓步来到谭嗣同的身边，瘪着嘴哼哼道：“谭家小子，现在后悔还来得及。你只要肯公开承认错误，给皇上和太后老佛爷磕头认罪，兴许瞧在你爹的面子上，还能留你一条小命。”
谭嗣同拿眼角瞟了他一下，便立刻转开仰望苍天，慨然道：“我辈心中所求之大义，岂是你这种老朽糊涂之人所能明白？今日之中国，变法革新势在必行，然此等大事必要流血牺牲。中国至今尚无其人，就从我谭嗣同始！”