他们高一是同桌，后来分班，他去了理科班，她留在了文科班。
那时候她觉得他太完美了——
学习好、长得帅、家里条件似乎还不错
就是不太爱说话。
她始终觉得，她和他不是一路人。
她是文青吧。
那他呢？一个理工男。
能说什么话。
“聊什么？”男孩俊美的脸上浮现出淡淡的笑意，柔和的光晕照在他脸上，仿佛渡上了一层浅浅的蜜合金。
“你谈过恋爱吗？”她小心地盯着他。
“你呢？”男孩薄唇轻启，清亮的眼睛对上她水汪汪的眸子。
“你猜猜？”郁棠蓦地笑了。
“我不知道——”男孩微微偏过头，下颌紧绷起来，“他们都说你谈过好多次恋爱……”
这些话她都听烂了，而且她知道，这已经是他尽可能说的好听点了。
别人都怎么说？
婊子、
烂货、
可能是未经世事混不吝，换句话说，就是大脑没完全发育，中学生有一种不自知的、原始的恶意。
只是，望着他，她的心脏还是钝钝的痛。
“你也这么觉得吗？”她的睫羽微颤，声音有些委屈。
“我不知道……”他担忧地看着她，有些后悔刚才说的话。
可是，别人都是这么说的。
从高一，就有人这么说了。
“你别难过，他们乱说的。”他看着她可怜兮兮的模样——好像要哭了，更是不忍。
“我还是处女呢——”郁棠脸红红的，语气柔柔的，离他很近，就这么看着他。
啊呀，她怎么这样说话。
一点都不像个学生。
他被惊得耳热，又出了一背的汗。
“你怎么不说话？”她盯着他，仿佛要看穿他，“你不相信吗？”
他低下了头，眉头微微蹙了起来。
她怎么都不害羞的？
“相……相信……”他的声音也变轻了，像羽毛似的逗弄着她的心，她的心痒痒的。
她的眼睛很好看，总是水汪汪的，明明没哭，却总是泪眼婆娑的样子，他一直记得那双眼睛。
“你真笨——”她捂嘴笑了起来，“你又不是我男朋友，你怎么知道？”
她说话总是语出惊人。以前上语文课的时候，她的想法就很违背主流，与众不同。那时候，他就注意到她了。
她盯着他好看的薄唇，眉目舒然，徐徐地靠近他的脸，只有二十公分，彼此呼吸热络交织。
她身上好香啊——
淡淡的茉莉味——
他硬了。
他努力地往下扯了扯校服短袖，想要遮掩。
“郁棠——”他往后仰了仰身子，“时候不早了，今天就到这吧。”
“啊？”看着他俊美的脸，她没忍住，闭起眼睛，轻轻迎上去，温热贴住了他的嘴唇。
他满脸通红，惊诧地看着她，手臂都绷直了。
她缓缓睁开眼睛，轻捧起他的脸，目光柔和缱绻。
他情不自禁地舔了舔唇角，她是什么味道呢？太紧张了，脑子一片空白，好像还没有来得及感受到呢。
见他没有反抗，她心下喜悦，又抚着他的脸轻轻啄吻起来，一点一点地触碰着他的嘴唇。
他随着她的轻点，很配合地张着嘴，温热而湿润的口水交点在他的舌尖，甜甜的。