这人耳朵越来越红，也不看他，又不说话，也不知道有没有把他的话听进去。
但洛飞不打算放过他：“喂，云初平，你说呀？”
云初平脸红扑扑的，也不知道是气的还是羞的，颤声喊道：“时时刻刻！”便头也不回地走到老师那去了。
————————————
进房后，云初平把包和班旗一放，“我先去洗澡，”便拿着东西进浴室了。
洛飞不置可否，打量着这间房。房间中央摆放着一张一米八的大床，两边各有两个床头柜，窗户那边凿出了一个大窗台，上面还放着小桌架，窗台上铺着毛毯，是个小型的双人位置。床的正对面有一排长柜子，上面放着一个电视和其它用品。
他走到窗台边，拉开窗帘。“哗～”夜晚是城市的舞台，现在虽是八点多，但五彩的灯光已经开始装点。高楼与广场，汽车与人群，都在这夜中融为一体。
云初平洗完澡推开门看到的就是这样一幅景象，洛飞斜靠在窗台的小茶几上，专心地看着窗外的迷离夜色，室内没有开很亮的灯，暖黄的灯光为这静谧增添了几分新鲜的温馨。
“我洗完了。”云初平拿自己备好的浴巾擦擦头发，无缘无故又想起了洛飞家带着洗衣液清香的大毛巾。他甩甩头，其实头发过会儿就能干，还是不要想那么多了，又催促洛飞，“你快去洗吧。”
洛飞瞧着带水汽的云初平出来后直接爬上床，简单应了声。又在进浴室前不放心地提醒：“头发干了再睡。”
“知道了。”云初平应到，“我看会儿电视。”
这暖色的灯光实在太过分，把他和洛飞的氛围都烤融了许多，不然那些冷硬的争执与不肯让步的执拗怎么一下又没影了呢。
云初平平时住的是舅母的旧房子，离学校不远。虽然房子设备齐全，但一个人住时，总没有闲情逸致去看电视。更何况平时学习忙，晚上回到屋子里基本洗漱几下就睡了。
酒店电视里的频道不多，云初平漫无目的地挑着台，突然看到一幅画面，手便顿住不动了。
洛飞推开浴室门后，看到的就是云初平定住般坐床上，直直地看着电视的场景。
他不由好奇，“看什么这么认真？”从床的另一边翻上去，看向电视。
本来平静无波的右侧突然多了些凹陷，身旁多了个明显的热源，这时云初平才迟钝地意识到大床房代表的东西。
电视里的剧目有些旧了，颜色偏暗，分辨率也不高。剧里面一个小男孩不知道犯了什么错，被他的父亲拿着藤条狠狠责打。小男孩一边挨一边躲，但男孩哪里躲得过大人，每一步的迈出与躲避都累积成了身上的层层伤痕。男孩哭得昏天暗地，可执细竹的手不见丝毫手软，还夹杂着些斥责。
这看得人有些郁闷，洛飞偷偷瞄了眼发呆似的云初平，想调节一下气氛，开口道：“我爸在我小时候也总打我，打得可狠了！”察觉那人转过头来看自己，又说：“不过你猜怎么样，过几年我就死不认错了。为什么？因为他跑不过我了哈哈哈……再过几年打也打不过我了！”
“嗯……你真厉害。”云初平垂下双眸，睫毛微颤，听不清喜怒道。
“那你呢？你有被你爸打过吗？”洛飞顺口一问。
轰！
有什么东西——什么东西——在蔓延、在钻出来、在把他包围，在捆着他的呼吸。是疼痛，是恐惧，是绝望，是悲伤——是日复一日的责骂与发泄，是成年累月的苛求与重压，是不可估量的自责与埋汰。
那些长久的，深深埋藏在心底深处的，不可随意触碰的东西，就这样被一个偶尔的电视剧再加一句偶然的话勾起了。
云初平双手颤抖，脸色苍白，久久回不了一句话。
“你怎么了？”云初平这状态看起来就不正常，洛飞担心地问。
“没事，我去趟洗手间。”说完云初平就冲进浴室了，连拖鞋都穿反。
洛飞皱着眉看向电视里的剧场，拿着遥控器一下就把电视关掉了，嘟囔道，“不喜欢还看。”
浴室里传来哗哗的水声，洛飞躺在床上，回想起刚才云初平离魂的样子，惊慌又脆弱，像是整个人被劈开了一道小口，下一秒就要消失似的。
想到这里他就躺不住了，爬起来快步走到浴室门口，“扣扣，”敲了两下，急声问，“云初平，你怎么了？”
水流停了。
过一会儿，浴室门打开，云初平装作平常地说：“我没事，不小心有点激动。”说完也不看洛飞，就往床边走，“也不早了，赶紧休息吧。”
如果你不是红着眼眶，睫毛上都挂着水，面上明显洗过几轮，看都不敢看我的话，那可信度还能高一点儿。
洛飞没说话，顺着云初平的意思往床上坐着。
许是感觉到空气过于寂静，云初平咽了一口水，颤声开口道：“我爸……从小就打我，用藤条，比较狠。”
“我……我很恨他。”
几千几万个日日夜夜的炼狱，被强压下心头，压缩成短短平平的几句话，期望能就此掀过一块厚重的布，把一切糟践都盖住。
“不过都是很久之前的事了，我长大后，他……也没有打我。”云初平挤出一个看似云淡风轻的笑容，试图像风一般地吹过往事。
平常就不怎么笑的人，为什么还要勉强自己笑。洛飞配合地应到：“嗯。”这笑容真难看。
“你快休息吧，明早班长不是得早到吗？”洛飞顺着说。
“嗯……谢谢。”云初平躺下，盖好被子，翻身朝着另外一边睡。
洛飞也躺下，悄悄地感受身旁人的动态。
成长可以解决很多事情，比如自己生活；比如抛弃不好的习惯，成为一个“优秀”的人；比如迈开家门，找陌生人为一场各有所得的实践相遇。
但经年累月的伤痕早已深入骨髓，化成了那个童年的唯一线条。常年只敢穿长袖长裤的男孩，客厅里堆放的酒瓶，以及令人恐惧至极的夜半嘶吼。
一切的一切如海潮涌起，瞬间把他淹没。他在深海中剧烈地发抖，渴望冰凉的海水予他一场窒息。
他又渐渐地往海底里沉去，像无数次被海水淹没般无力，无力又熟悉，他知道，等这场噩梦般的回忆将他从里到外掠夺完后，他就能重新睁开眼，继续自己的脚步。
梦里有石头，又大又硬，压在他的脚上，压在他胸口，即便醒来也不让他轻易前行。只不过他以前是怎么做的呢……他以前……
“洛飞。”云初平突然出声唤到。