午后两点五十分，涉谷parco地下咖啡馆里流淌著轻柔的爵士乐，千叶和树坐在最角落的卡座，面前的拿铁蒸腾著裊裊热气，他漫不经心地搅动著咖啡，目光掠过入口处，恰好看见一个戴著鸭舌帽的身影推门而入。
三点整，那人准確无误地走向他的座位。
“果然是你，深田桑。“千叶嘴角微扬，看著对方在他对面落座。
深田宽太这才摘下帽子，露出一张略显疲惫的脸：“小心驶得万年船。“
“放心，这里离索尼大楼够远。”千叶將服务生刚送来的冰水推向对方：“而且上杉这会儿应该正在开每周的企划会。”
深田宽太这才放鬆下来，点了一杯美式咖啡。
“千叶桑最近风头正劲。”他压低声音：“不过树大招风，有些人已经坐不住了。”
“上杉又找你写稿子了？”千叶不以为意地抿了口咖啡。
深田从公文包里取出一份稿件推过去：“不止他，维克多那边也找上门了。”
“维克多？“千叶挑眉，“这么快就注意到我了？”
“每天报纸上都是你的新闻，想不注意都难。”深田接过服务生送来的咖啡，轻声道谢，转过头看向千叶和树继续道：“维克多是索尼是最大的竞爭对手，想要针对你也不是难以理解的事情。”
千叶展开稿件细读，唇角的笑意渐渐加深，通篇读罢，他抬头看向深田：“既然他们想让您发，您照做就是。”
“你確定？“深田皱起眉头。
千叶从公文包取出一个文件夹：“我想您应该需要这个。”
深田翻阅著文件，呼吸渐渐急促这里面详细记录著上杉正手下新人的黑料，足够让那个刚出道的偶像喝一壶了。
“您应该知道什么时候放出这些最合適。”千叶轻叩桌面。
“当然。”深田郑重地收好文件：“上杉和你作对，恐怕是他职业生涯最错误的决定。”
两人又低声交谈片刻，这才先后离开咖啡馆，夕阳的余暉透过咖啡馆的玻璃窗，在千叶离去的座位上投下一道长长的影子。
……
次日上午的阳光透过百叶窗，在索尼大楼的走廊上切割出明暗相间的条纹。
千叶和树刚踏进办公室，佳子就焦急地迎上来：“千叶君，你看今天的报纸了吗？“
“还没，怎么了？“千叶装作不知情。
佳子急忙摊开《日刊娱乐》，头版头条赫然印著『元祖偶像製作人？论製作人该有的本分』
文章用看似客观的口吻，將千叶描述成一个热衷於拋头露面、不务正业的製作人，字里行间都在暗示他应该安分待在幕后，而不是抢占偶像的舞台。
“『元祖偶像製作人』？“千叶轻笑：“这个头衔挺有意思。”
“有意思？这分明是在讽刺你啊！”佳子急得直跺脚。
“佳子姐，”千叶平静地看向她：“如果我们连偶像需要什么都体会不到，又怎么能製作出成功的偶像呢？”
“可是......”