早晨大概是六七点的时候，张明生起床的小动静把我弄醒了。我趴在床上，眯着眼往左边望。张明生穿着睡衣走过来，或许是看我醒了，他伸出手来轻轻摸了摸我的头发，说：“再睡会儿。”
我不喜欢他自然而然的命令语气，但我实在无法抗拒如潮水一般涌来的睡意。我轻轻嗯了一声，又闭上了眼睛。疲倦，身体酸痛，一时间忘记自己，但只要醒过，我的睡眠就很难变得厚重，我只是眯着眼睛，无数的奇异画面在我眼前闪过，我的大脑是不是已经渐渐走向混乱？我不知道。下一秒，一件险些被我遗忘的事像闪电一般劈开了我沉沉浮浮的浅眠。
李译今天要来。
我和张明生的对话中很少提到别人，在这个很少的概率之中，李译的名字占据了高峰。于我而言，我无父无母，学习和工作中结识的朋友几乎就是我人际关系的全部，李译比我小几岁，却因为脑袋灵光跳级，最后来到警校，变成我的师弟。我们同吃同住，度过了一段人人都有、但未必人人都在其中获得幸福的校园时光。但我知道，我是幸福的。警校里的人也不是个个正义善良，不然警校就不会叫警校，而该叫乌托邦。我在里面曾遭遇了一些欺凌，我在孤儿院长大，怎么会不懂得怎么整治霸凌和孤立，可没等我出手，李译就跳了出来。
他虽然爱玩，却一直有一个当绝代大侠的江湖梦。
老师曾说，我太用力地生活，向下扎根，这是笨人的笨方法，一开始总会让恶毒的人生出把我的根茎推翻、斩断的冲动，如果可以熬过，天长地久，渐渐不动如山，恨我的人望我越久，越能觉得震撼。李译则又精明又懒惰，一分钟生活有一千种快乐，假如不是一份热血和一份理想支撑着，他未必会做警察。
我听得很认真，以为自己的一生就这么被老师看穿。
李译对此判词的态度则是：“什么东西，文绉绉的，老师又在做那个中道崩殂的文学梦了。”
老师气得瞪他，师母合掌大笑，小师妹立在一边，也笑嘻嘻的。那时老师还没升职，住在老旧的房子里。那幢楼采光不好，所有家具都披着一层蒙蒙的雾。师母研究植物，满阳台都是深深浅浅的绿，她还养了一大缸黑、白、红的金鱼，种类太多，我认不全。小师妹就给每一条都取了名字。最懒的那条叫李译，最安静的那条叫于抚潮。
李译也凑到鱼缸边，蹲下，佯装观察。鱼缸里的水草被养得青绿，在水里柔柔地飘着，看的人心里也逐渐安静柔软。
李译指着一条胖嘟嘟的漂亮小红鱼，说道：“那这条就叫珊珊咯。”
珊珊是小师妹的小名，那时她刚上大学，婴儿肥还没有褪去。我觉得很可爱，师妹自己却不喜欢。其实我觉得李译也很喜欢，他只是不说。那条名叫珊珊的金鱼，也是鱼缸中最鲜艳、最美丽的一条。
现在想想，老师的判词在我身上有所灵验，只不过是坏的一面，我确实被人斩断了立足的根基，如藤条般依附在张明生身上。可他的评断在李译身上却不明显，李译依旧在做警察，他做得很好，港岛百万青年警察，恐怕没有一个人会比他做得更好。有时候我也会有些迷信，心想，或许信什么就真的会得什么。
李译不信，所以李译的人生属于自己。
我坐起身来，发现自己的腿被锁住了。也是，今天，李译要来。
从前只要我睡在在三楼，张生的领域，就不用带着脚镣走动。他真的自大，有信心我再也跑不掉。我也明白他的信心来自哪里。这些年，我尝试逃跑的次数已无法细数，自以为几近成功的尝试，也被张明生残忍地中断。那些回忆痛苦而难堪，我一般不喜欢回想。
我按响了手边的铃，张明生在书房应该也会听到。
他曾跟别人说，我太太只要一按下铃，我一定会立马赶到他身边。我听了只觉得好笑，他把自己说得像我的仆人，实际上呢，只是我无所倚仗，只能求他找他。或许我还要谢谢他为我安一个铃来照顾我的自尊，这样我就不会每天都要多次出声请求。
张明生不紧不慢地赶来，他并不看我，而是先打开了衣柜。我有时候会想，是否张明生童年缺失得太厉害，长大了才会爱玩游戏机、爱买衣服装饰太太和儿女。可可的衣服已经多到放不下，张小元则是连赛车服都定做了一套，两个孩子正是飞速长大的年纪，若是穷人家，恨不得给他们俩套个大麻袋穿，等到个子定下来后再买衣裳。我的衣裳倒还好，张家声名在外，张明生的人设又立得完美无缺，我们俩的装束自然要保持简约体面。
张明生挑出一套衣裳，拎着衣架，慢悠悠转向我，说：“记不记得那个宋倚星。”
“谁？”我坐着看他，突然被一个陌生的名字砸头上，难免一头雾水。
“你不记得人家，人家却送了好几套衣裳来——”
“不可能，我怎么不知道？”我紧张起来，生怕张明生又趁机找到什么把柄。
“因为他派人送到我的办公室了，”张明生十分欠揍的笑着。