他面上总是擒着笑意，似乎连纤长浓密的眼睫垂下时的弧度都是柔和的。人们看到他嘴角的弧度就联想起春风、柳絮、山野烂漫等等一切温柔的事物。
可他唇瓣又过于薄了，笑的时候不察。但若是稍微摆的平直一些，便昭示出种种不耐和凉薄，暴露出这个人傲气矜贵的本质来。
京中贵女贪恋他的玉山之容，雅士文人渴求他的凌云辞赋与丹青画卷。
来人正是他的四弟，京中美称玉公子的唐千俞。
唐宗绶和他相差七岁，除了必要时替他出出面，其他时候极少相遇。
唐千俞自幼文采斐然，结交了一众志同道合的知己好友，京中不断有人请他去作画、写词，他个性又是出了名的温文尔雅，总会领情给对方台阶下。
是以候府对他而言，不过是晚上歇息落脚的一方地界儿罢了。
虽然女子们大多都倾慕唐千俞温润如玉的风华，然而唐宗绶却每每觉得并不是那么一回事。
他四弟私下同相处时，嘴角就要欠缺那么点弧度。吐露的言语虽然平和，笑眼弯弯的看似是在真诚的告诫，细品之下却是暗里藏刀，携带拐弯抹角的讥讽之意。
唐宗绶吃了几次软刀子之后才逐渐明晰，他这个四弟对谁都是笑面相迎、温声细语相对；只是独独不喜他这个大哥罢了。
譬如现在，明明还是这般擒着笑的好样貌，偏偏就是夹杂了风霜冷意，让他觉得有些不适。
“大哥，你今日是不是拿了我刚写的那张祝词？”
“是……那又怎……！”
听到他肯定，唐千俞忍不住径直上前一步，他大哥便反射退一步贴到门上。看着唐宗绶至今懵懂茫然的脸，唐千俞的脸色终于忍不住沉下来，再维持不了人前一贯温润公子的做派。
“大哥真是好本事，半月后专门献给世子的祝词，今日倒被你先行赠给一个四品小官。”
唐宗绶看着他四弟夹杂厌弃的神情和抿直的唇线，突然惊诧的说不出话。他要是再不明白，就真成傻子了。
世子奉命前去镇压湘西乱党有功，圣上大喜，特命半月后于宫中设宴庆功。
氏族递给皇室的贺文，以防万一，均是提前送至宫中誊抄一份，尤其是唐千俞所出那份，更是早早便请入宫中，因字字珠玉而被镌刻到石碑上，只是外界仍不知其全文罢了。
可若唐宗绶今日单为祝贺一个四品官员，而用了本打算半月后献给世子的贺文，倘若圣上不悦，执意追究起来便是犯了欺君之罪，稍有不慎候府上下百条人命都会被牵扯进去。
楼下宴会已经接近末声，举杯喧哗声渐渐消减下去，唐宗绶却硬生生被吓出一身冷汗来。
唐千俞冷眼目睹他这一番后怕的神情，启唇又打算说什么，却听到走廊外传来秦岑和女子的调笑。
“怎么，没勾着我那个便宜大舅子？”轻佻的话语伴随着女子娇柔的赔笑从走廊尽头逼近。
唐千俞面色一滞，他迅速环视一周，这才发觉自己走错了屋子，误打误撞进了乐颐侍客的莲子阁。
但他反应极快，反手抓住不知所措的大哥，率先将他推进正对房门的窄柜里，随后自己也伸腿挤了进去。
这窄柜侧面只有一人的宽度，两人光是并肩而立，肩膀便严丝合缝的贴合在一起。
然而他们进去才后知后觉柜门上方做成了精美镂空雕花的样式，来人甚至只需简单一瞥，两人便无处遁寻。
“我那个废物大舅子，本来指着他出洋相图乐子，结果竟然找不着了……”
脚步声混杂着秦岑不加掩饰的抱怨，距他们愈来愈近，柜子却狭小到两人无法正面蹲下。
唐千俞情急之下揽住他大哥的腰，后背紧贴柜壁，侧坐下去，恰好头顶低于镂空处，又能勉强张开腿，让他大哥坐在他大腿间预留的空隙里。
唐宗绶全程被他四弟安排的明明白白，瞬息就便被截住腰强制坐在了青年的腿间。
“啊！”