国庆假期结束，第一天上课方识晨便起晚了，踩着点飞奔进教室，被老黄发现并批评了两句。
课间，他有点闷闷不乐，回想早上他爸爸叫了他很多次，他却松懈懒惰不愿起床。上学路上，尽管李叔速度已经加到最快，但他还是几乎迟到。
他记得他冲进教室时，余博衍已端坐在座位上看起了课本，而他却气喘吁吁、动作狼狈，动静还惊动了专注的余博衍。他坐下前看见对方用责备、不认可他的眼神盯着他，瞬间，他变成做了错事的小狗，直到现在也不敢主动开口和对方说话。
余博衍注意到方识晨在他旁边蔫啦吧唧的，他有点想笑。他早上确实非常短暂地生了气：只放了一个国庆假期，方识晨就开始犯懒……但随后他又觉得自己生气得有点莫名其妙、没有立场，于是很快甩开了这个情绪。
此时，他见方识晨如此反常，没有在他耳边滔滔不绝讲废话，他在思考需不需要告诉对方，他并没有生气。
陆源见方识晨半趴在桌上、兴致低落的模样，忍不住上前去逗他：“多大点事儿啊？你就是没有被老黄说过，偶尔做一次坏学生又不会少一块肉。你应该多向我学习，做人要豁达一些。”
方识晨懒得和陆源解释，自己并非因为被批评而不高兴，他想独自反省，便开口赶对方：“那是当然，要是会少一块肉，你那大肚子早没了！我要学习，别打扰我！”说完拿着翻开的课本挡在他和陆源之间。
陆源拿他没办法，只能“嘿”了一声便回座位了。
陆源走后，方识晨忍不住斜着眼偷看余博衍，今日阳光正好、微风沁脾。余博衍在一旁坐姿端正、一丝不苟、眉锋目明，配合着教室外摇曳着的翠绿槐树叶，方识晨只觉清风徐徐吹进了自己心里，阳光轻轻落在余博衍身上……他好像看见余博衍通体泛着灿烂柔光……
余博衍发现了方识晨在偷看自己，他趁机慢慢转过头主动和方识晨说话：“好看吗？”
方识晨略微痴痴的：“好，好看……”
余博衍破功露出了八齿笑，方识晨顿时看得更痴了，他不禁在心里呐喊：“我真的不是颜狗，明明我欣赏的是衍哥的才华！”
余博衍并不知对方的心理活动，随即放松心情继续看书去了。方识晨还是忍不住偷看，他觉得太阳不公平，对他的同桌尤其温柔，连滤镜都亲自加上了……
下午放学后，因篮球比赛在即，周俊柏随校篮球队、自国庆假期结束开始进行课后封闭训练。陆源想约方识晨一起玩游戏，方识晨果断拒绝了。
他有认真反省：今天犯错了，要罚自己不能玩游戏，否则他不配和余博衍做朋友。
在余博衍离开前，方识晨鼓起勇气：“衍哥，你待会儿和我一起走吧，我有东西要给你。”
方识晨今天起晚了，忘记带国庆假期给余博衍准备的礼物，午间休息时，他特意电话拜托李叔，来接他时将他放在会客厅的大口袋捎上。
余博衍出于惯性正想拒绝，脑海突然闪现上午低落趴在课桌上的方识晨。他想，方识晨今日伤心额度应该可以用完了，于是答应了对方的请求。
随后两人一同走出学校，方识晨偷偷想：自己好像从没有过和余博衍这样并肩走着。但他很快又摇头否定，他明明连余博衍的后座都坐过了，怎么可能没有和余博衍同行过呢？
余博衍走在一旁，感觉到方识晨在走神，余光还看见对方兀自摇头晃脑的，嘴角忍不住轻轻上扬，在心里骂了一句小傻子。
由于是放学时间，一中外全是私家车。两人走出校门后，方识晨联系了李叔，发现自家的车停在校门东侧几十米开外，而余博衍的摩托车却在另外一侧路口，他让余博衍等着自己，他跑过去把东西拿给余博衍。
余博衍没有拒绝。他站在校门外不远处等待，眼睛看着方识晨飞奔着跑开。
斜阳余晖穿过道路两旁的大树、斑斑点点地落在他身上。他忍不住想，方识晨其实并不用这么着急，但很快，他猜到到对方是不想让他久等。思及此，他望着那人跑开的方向，不自觉得面带微笑。他没有意识到自己此刻的心情是多么轻松……
“余博衍！”