他颤颤巍巍上前抓住这人，神情几乎破碎、气若游丝：“我爷爷呢？”
周俊柏反手扶住他，稳重而沉痛：“识晨，方爷爷走了……”
“轰——”世界再次天崩地裂，心如裂土被劈成碎块，难以承受的哀痛翻滚在大脑和胸腔，使他喘不上气，很快两眼一黑竟昏死过去。
彻夜惊惧未眠，即使大脑强制关机，梦里依旧是一片乱象，充斥着喧闹呼喊，不得安宁。
不知过了多久，他受不了这喧闹，猛然睁开双眼，脑袋仿佛被沙包砸过，又沉又痛。
周俊柏一直守着他，见他梦里一直皱着眉头、现下眼里血丝根根分明，心又悔又疼，下意识想伸手抚去这眉间愁。
还未动作，方识晨奋力坐起，声嘶力竭：“爷爷！”随即身体晃动，竟要再次载倒。
周俊柏赶紧扶住他，“节哀，识晨……振作一点，方叔叔已申请取保候审，晚上会回来，你这样子，不更让他痛心吗？”
“不！”
他绝望难忍，恨不能这只是一场噩梦。
可如果是梦，为什么没有尽头？
他无法理解，短短几个月，他的家怎么就消失不见了……
直到夜色降临，方识晨依旧滴食未进。
方文宏同样面容憔悴，不复上次容貌精神。不过毕竟年近五十，身形稳重许多。
方识晨和父亲相顾无言，两人眼里皆是苦色。
方文宏抱住他，轻轻拍他肩背、沉默安慰。
终于，如山苦痛在最亲之人怀里泄洪而出，他埋在父亲的胸膛失声痛哭、泪水打湿衣襟。
背脊的手掌温柔有力量，他们彼此心里清楚，事已至此，这个家从此只有他们两人……
葬礼在第二日举行，殡仪馆门庭若市，前来吊唁之人不乏多界重要人士。
方识晨穿着孝服跪在灵前，一切喧闹与他无关，心如空洞、麻木听着各种声音，或奉承，或关心，或哀叹，或惋惜……
临近中午，膝盖僵硬、又麻又疼，他仿佛感受不到，仍旧跪得端正。
中途周俊柏父母亲自来关心他，他却反应迟钝、言语生疏。周俊柏赶紧打发二人，他们也只当他伤心过度，不甚在意。
午饭时间，人流疏散，周俊柏想拉他起来，却被他伸手拒绝。
“你不吃不喝、不睡觉，跪了这么久，身体会受不了，你忍心让方叔叔看着你这样吗？”
他能听见每一个字，却不太理解其中意思，索性当听不见。
周俊柏十分无奈、又不敢碰他，只能沉默陪在一旁。
午后，方文宏亲自抱他起来，拉着他去吃饭、休息。
饭后他本还想去跪，却被方文宏强令禁止。
临近旁晚，方识晨得以从休息室出来，没想到竟然碰见白嘉珍，对方好似特意等着他。
在方文宏注视下，他跟着白嘉珍走到外面。
“你手机是关机了吗？我受余博衍之托前来看望你。”
他瞪大双眼，有一瞬间人的鲜活，“嗯……我确实忘记了。”
“他很担心你、求着我来看你，我本就会前来吊唁，也就答应了。”她想起什么，突然嗤笑：“他第一次如此低声下气求我，真是让人想不到。看来你们真是要任性到底。”
他面色苍白，低着头沉默。
“唉……”她轻声叹息，“你和他不会有结果，你父亲不会同意，他父亲更不会同意。如今你刚失去亲人，我不愿多说，好自为之吧。”
说完她不再停留，转身离开殡仪馆。
方识晨望着她远去，内心一片茫然、眼神也变得麻木，他想，现实果然是一场没有尽头的噩梦。
回到大厅，方文宏深深看他一眼，或许顾忌到场合并没有开口责问。
他没有解释，手机充电之事也被忘记。
晚上他跪了一夜，放空大脑，静静和爷爷共度最后的时光。
恍惚中，他时常分不清梦境和现实。
葬礼仿佛是一个分水岭，彻底将前面近二十年人生划开。从此以后，他再也不能扑进爷爷的怀抱，每年清明，也多了一个必须祭奠的亲人……
第三日早上，方识晨拖着疼痛下肢跟随出殡队伍。
走到外面，阳光洒在他脸上，苍白而透明。
路上，方文宏和周俊柏交替搀着他，害怕他随时栽倒。
怎么会呢？他内心无奈，他不会倒下，甚至由衷感谢肉体的疼痛，反而让他有活着的实感。