周海壹按捺不住激动的心情，在高铁出站口兀自手心出汗。他想，自己怎么这么没出息。只是席箐说要来C市看他，这颗心脏从早上八点就像开了养兔场一样狂跳个不停。
对着门玻璃拨拉刘海，检查自己今天有没有很帅，不知道学医三年会不会彻底毁了周海壹美好的品德、脸蛋和身材，但最近才开学，应该没事吧？周海壹这么想着，又觉好笑，说得好像是席箐关心他的品德、脸蛋、身材似的。
“周海壹。”
人群中传来冷泉一样的声音，为九月的C市注入清凉。一直到席箐走至周海壹身前，周海壹才把脸上的僵笑抹平。
“行李呢？哇，不会吧，席箐，你来找我玩，连电脑都不带吗？”周海壹绕席箐看了一圈，发现席箐空着手就来了，书包都没背，恐怕就只带了手机和钱包。
席箐上个月才从美国飞回来，加州的阳光一点也没荼毒到他过白的皮肤，用周海壹粗鄙的话语来形容——有时候他简直觉得席箐白得像尸体。周海壹的样貌身材虽好，但他的竹马席箐从小就比他优上半等——比他高一点，比他帅一点，比他聪明一点。
“我帮你定了学校对面的酒店，大学生嘛，快捷酒店就行了，主要还是为了方便，方便我下课过来找你。我听叔叔和阿姨说了，你申请了延期入学。那你岂不是可以多陪我几天？”周海壹嘴巴叭叭的，见到席箐那张扑克脸就忍不住往外漏字，以掩饰自己微微的尴尬。
“我不是来陪你的。我只是想来C市旅游。”
他俩一前一后地走，周海壹兴致勃勃地带路，席箐温吞吞地跟在周海壹后头走。两人上地铁，周末的中午不算高峰期，周海壹拽着席箐坐下。对面的座位上没人，窗户上映出二人并肩坐着的画面，周海壹想了想，拿出手机拍了张窗户的倒影，发给席箐的爸爸妈妈，表示自己已经接到了他们的儿子。
这家伙真可以啊！两年没见，话更少了！冰着一张臭脸做人间空调，不知道的还以为他和周海壹吵架了呢。
周海壹在心里默默叹气。他管得住自己的眼珠不往席箐看，却管不住自己的眼角余光。
周海壹与席箐都来自海港城市A市。俗话说三岁看到老，周海壹在三岁时就喜欢上席箐，后来愈发喜欢，又从喜欢变成单恋。周海壹这辈子就这样了，周海壹也不知道为什么。
他们从幼儿园时期起就住同一栋筒子楼，这头是周海壹家，那头便是席箐家，一住就到小学毕业。他们一起踩着点进学校，进教室门时总是一起迈右脚，体育课时总是两人独自玩，放学时买一根烤肠分着吃，一起淋过突如其来的雨。老师说他们是连体婴，周海壹总是那个玩得脏脏的小孩，而席箐书包里总是装了很多湿纸巾。
小升初前，席箐的父母升了职，他们重视席箐的教育，初中时搬了家，离筒子楼八站公交的地方。初一那年席箐不适应新环境，每个周末都坐公交来找周海壹。后来席箐习惯了，周海壹却不习惯起来，初二又变成周海壹每个周末都坐公交去见席箐。
两个小孩中考都考得好，进同一所高中，只不过席箐在火箭班，周海壹在普通班。那几年周海壹的家里不太平，很影响学习。后来在周妈妈的拜托下，高三那年周海壹在席箐家住了整整一年。
饶是如此，暗恋席箐多年的周海壹，没有表白，没有牵手，没有初吻，没有上垒……什么都没有。
“席箐，身份证。”
席箐把身份证给他，周海壹替席箐开好房，前台打工的女生看了二人一眼，又要了周海壹的身份证。周海壹笑着说他是对面学校的学生，房间只有朋友住，女生毫无感情地回了一句“噢，是吗？”。周海壹只能败下阵来登记了自己的身份证，显得很心虚的样子。
不知是否因为C市是着名的火炉城市，周海壹觉得席箐的精气神不好——好吧，他忘了席箐就是从海边城市来的，最是耐热。但总之，周海壹觉得他们最好在酒店吹吹空调，有什么游览的安排，晚上再去比较好。
周海壹把房卡插进卡槽，“我点了外卖，中午咱就随便吃点。”
“我想冲个澡。”
“服了你了，我们都没出过高铁站，一路蹭着地铁空调过来的，酒店离地铁站就三百米而已……”
席箐的额前渗出薄薄一层汗，他掀起发丝来对着空调吹，结果被周海壹推开。学医的周海壹见不得席箐做这种头痛预定的事，抽了两张纸巾递给他。
“两年不见，你话变得好多。”
“哈，你也知道两年没见啊？”周海壹放下书包，“我还以为你死了呢！”
其实，席箐是有些过分的。
周海壹和席箐没报同一个地方的大学，这并非周海壹自愿。所以在大一期末的那个初夏，他顶着医学生地狱期末的压力飞去B市，只为了给席箐过生。也正是那个初夏，周海壹决定放弃席箐。
不是放弃喜欢。只是放下了。
席箐拧开一瓶矿泉水，倒是没有自己先喝，而是递给周海壹。席箐说：“我死了你应该会哭到晕倒吧？这么一想，这瓶还是你先喝。”
周海壹气呼呼地猛灌几口，席箐又说：“我没有换洗的衣服。”
“所以说啊，你至少该背个书包或者提个袋子来吧？”周海壹无语了，这种洒脱玩家真让人不知道说什么好。刚才在地铁上，席箐找周海壹借充电宝，周海壹低头一看，发现席箐的手机电量竟然只剩个位数。这家伙心理素质真行啊！
席箐比周海壹高五厘米，勉强可以穿他的衣服。这么想着，周海壹望向窗外亮得发白的太阳，懒劲犯了，知道自己应该回宿舍拿衣服来借给席箐穿，可他现在好饿又好热，真的不想动——
“算了，我冲个澡出来还穿这身。”席箐喝了两口水，挥挥手便进了浴室。
像他这样微有洁癖的人，一天三顿澡也正常。周海壹仰躺在大床上，大床房比双床房便宜，他当然是给席箐定大床房。
不该这样说话的。周海壹自己也意识到了，他说话的语气并不和善，甚至可以算得上阴阳怪气。周海壹只是忍不住。他无声叹气，反省一轮、两轮，暗下决心，还是要对席箐态度好点。
席箐不会无缘无故延迟入学。他素来是优等生中的优等生，身体精神双佳。
该说是失魂落魄吗？不知道。周海壹看着席箐两手空空地来，就好像逃难的时候没有余力带上任何东西。
不会是和女朋友分手了吧？周海壹一滩烂泥般想着这件事。
席箐背对镜子脱下短袖，流畅的背肌映在镜子中，却只映出了背肌。席箐的人形像是被抠图软件专门抠了出来，而背景一片黑色，镜中仿佛一汪黑色深潭拥住席箐。
席箐早已习惯了。他站在莲蓬头下冲水，将不停渗出的汗水冲净。不是因为热才流汗。从见到周海壹开始，席箐的体温便无可避免地升高，而此前他的体温低到离谱——这种情况已经持续了整整一年。席箐冲着温水，他回国病了半个月，冷水洗不得，热水又不舒服，半温的水能帮助他缓解不适感。
在他左边的第四根肋骨前，也就是他的胸口心脏上方的皮肤，横贯一道黑红色的活伤口，皮肉粘连，早已不再流血，也并不痛，就是骇人，仿佛从伤口探入进去就能摸到他的心脏。席箐单手撑着墙壁，任凭流水冲刷他的身体，那伤口像是会呼吸，凑近了还能看见活肉在翕动。
就算如此，席箐也已习惯了。两年前开始，他的身上就偶尔会出现这样的伤口，一直到去年他出国，这伤口才肆意地在他身上生长，无法无天。