“轰——”
美军m26潘兴坦克炮口喷吐火舌。
志愿军38军113师337团阵地瞬间被烟尘吞没。
战士们趴在冻土坑，步枪子弹砸向坦克装甲。
“鐺鐺”脆响，连道白印都留不下。
“班长！炸药包炸不穿这铁疙瘩！”
新兵王小虎哭吼，手里炸药包还在冒烟。
班长老李咬碎牙，抓起爆破筒就衝出去。
潘兴坦克机枪横扫，老李身子瞬间被打成筛子。
爆破筒滚落在履带旁，没来得及引爆。
“拼了！”几个战士挺著刺刀冲向钢铁巨兽。
坦克炮塔转动，履带碾过战士尸体。
泥土混著鲜血，冻成暗红冰碴。
阵地失守的电报，两小时后送到北京。
工业部部长陈敬之的办公室，灯光彻夜未熄。
办公桌上战报堆成山，每一页都浸著血。
“陈部长，这是第三十七份催要反坦克武器的电报。”
副部长杨明推门进来，眼眶通红，文件带油墨味。
陈敬之捏著眉心，指节泛白，声音沙哑。
“美军一个坦克营，就能撕开咱们一个师防线。”
“苏式t-60顶不住，穿甲厚度不够，机动性还差。”
杨明把测试报告拍在桌，纸张哗哗响。
“咱们的反坦克炮，有效射程只有500米。”
“美军坦克在800米外就能开火，根本没机会靠近。”
陈敬之猛地站起，中山装袖口扫过茶杯。
茶水泼在战报上，晕开深色渍痕。
“通知轧钢厂，易金源的轻型反坦克坦克。”
“半个月內必须试射成功！”
“否则前线还要多牺牲多少战士？”
声音带著压抑怒火，震得窗玻璃嗡嗡响。
杨明点头要走，又被陈敬之叫住。
“让武装部赵卫东部长一起去，他带最新战报。”
“告诉易金源，这不是研发，是跟死神抢时间！”
与此同时，轧钢厂试验场气氛凝重得能拧出水。
易金源蹲在坦克履带旁，卡尺几乎嵌进肉里。
履带咬合处的齿轮，已是第三次断裂。
“叔，第七批锻造齿轮，还是扛不住负荷。”
易中海额角渗冷汗，手里攥著齿轮碎片。
碎片划破掌心，鲜血滴在铁板上。
苏清鳶站在观测仪旁，脸色苍白。
记录本写满数据，声音带著颤抖。
“炮管连续射击三次，温度飆升到680c。”
“精度偏差瞬间扩大到0.05毫米，超设计閾值。”
桌上军用电话突然响起，铃声刺破寂静。
易金源一把抓起听筒，传来急促呼吸声。
“易总师？我是前线参谋赵刚！”
“美军增派两个坦克营，阵地快守不住了！”
“战士们用血肉之躯填，根本顶不住啊！”
“你们的坦克，到底什么时候能送来？”
易金源指节攥得发白，听筒快被捏变形。
“最多半个月，一定给你们送过去！”
“半个月？”赵刚声音带著绝望，“怕是等不到了！”
“昨天一天，我们团牺牲三百多弟兄，都死在坦克下！”
电话突然中断，只剩“沙沙”电流声。
易金源缓缓放下听筒，脸色阴沉得可怕。
“所有人两班倒，24小时连轴转！”
“齿轮强度不够，换合金钢，加班锻造！”
“炮管散热问题，清鳶带团队改水冷系统！”
苏清鳶立刻点头，转身往实验室跑。
白大褂衣角翻飞，眼里满是急火。
易中海抹了把掌心的血：“叔，我守锻造车间。”
“不睡觉也要把合格齿轮砸出来！”
试验场大门被推开，三辆军用吉普车疾驰而来。
为首车上下来个中山装中年人，肩扛星章。
正是工业部部长陈敬之，身后跟著杨明和赵卫东。
赵卫东一身军装笔挺，脸上带著硝烟味。
“易金源！”陈敬之声音洪亮，带著威严。
“我刚从丹东回来，亲眼见了前线惨状。”
走到易金源面前，指著远处靶標。
“美军坦克像犁地一样，碾过咱们阵地。”
“战士们连反坦克手雷都凑不齐，有的抱炸药包冲。”
“你知道吗？有个十六岁小兵，被坦克碾断腿。”
“还拖著半截身子，往履带里塞手榴弹！”
赵卫东攥紧拳头，指节咔咔作响，眼里冒火。
“易总师，前线急需你的坦克！”
“美军已突破三八线北侧防线。”
“再顶不住，平壤都要危险了！”
杨明推了推眼镜，递过一份文件。
“这是全国调集的合金钢，优先供应你们厂。”
“苏联专家说咱们自主研发，不可能成。”
易金源接过文件快速翻，冷笑一声。
“他们不行，不代表咱们不行！”
“陈部长，赵部长，给我十天时间。”
“十天后保证试射成功，达到前线要求！”
陈敬之盯著他眼睛，良久才点头。
“好！我信你！”
“这十天工业部全力配合，要人给人要物给物！”
“但丑话说在前头，十天后达不到要求。”
“我亲自向二领导请罪，你也別干了！”
说完转身走向指挥台，目光扫过研发团队。
“你们造的不是坦克，是前线战士的命！”
“每个零件，都关係成千上万人生死！”
研发团队没人说话，眼里都憋著一股劲。
接下来十天，轧钢厂试验场变成不眠之地，就连傻柱的婚礼也往后推了。
锻造车间里，钢水浇铸轰鸣声昼夜不停。
工人们光著膀子，汗水顺著脊梁骨淌。
滴在灼热铁板上，“滋啦”化作白烟蒸发。
易中海守在锻造炉旁，铁钳被烤得发烫。
“再加温！合金钢要烧到1500c，保证硬度！”
“老易，不行了，炉子快顶不住了！”
老师傅喊著，脸上皮肤被烤得通红。
易中海一脚踹在炉子底座：“顶不住也得顶！”
“前线弟兄们，能顶得住美军坦克吗？”
“再坚持半小时，这炉钢就能浇铸了！”
实验室里，苏清鳶和技术人员眼睛熬红了。
水冷系统设计遇难题，水管易被高温烤裂。
“清鳶姐，再试一次？”年轻技术员问。
苏清鳶点头，按下启动按钮。
炮管模擬射击，温度快速上升，水管又裂了。
水喷了一地化作蒸汽，实验室白茫茫一片。
“该死！”苏清鳶一拳砸在桌上，扳手掉地上。
蹲下身看著破裂水管，眼泪差点掉下来。
易金源走进来，手里拿著块美军坦克零件。
“看这个，美军用无缝钢管，耐高温耐腐蚀。”
“咱们没有，可用双层套管，中间注冷却液。”
蹲在地上画草图，声音带著疲惫。
“內层接触炮管，外层散热，温度能降下来。”
苏清鳶眼睛一亮，立刻捡起扳手：“我改设计！”
手上布满细小伤口，却毫不在意。
第五天，齿轮终於锻造成功，强度达標。
易中海带人连夜安装履带，手指被咬合处夹得流血。
“娘的，总算装上了！”甩了甩手上的血，咧嘴笑。
第七天，水冷系统改装完成。
测试温度控制在400c以內。
苏清鳶拿著记录本，跑到易金源面前。
声音沙哑：“金源，成功了！”
“炮管连续射击十次，精度偏差0.003毫米！”
易金源接过记录本瀏览，脸上露一丝笑容。
军用电话又响了，是赵卫东打来的。
语气急促：“易金源，美军又发动攻势！”
“39军防线被撕开个口子！”
“m26坦克正面装甲太厚，咱们火炮打不穿！”
“能不能提前试射？”
易金源深吸一口气：“再给我三天！”
“三天后一定试射！”
这三天，所有人都像上了发条。
连吃饭都在车间里，嘴里塞著馒头手里还在忙。