秦京茹低下头，不说话了。碎花布衫的领口敞著，能看见里面红色的背心，背心的带子滑到了肩膀下面。
中午，何雨水回来了。她现在是延华集团的实习生，每天去小楼办公室上班。今天穿了件新做的浅蓝色衬衫，配深灰色长裤，头髮还是扎成两个麻花辫，但辫梢换了新的红头绳。
“雨水回来了？”於莉在自己屋门口嗑瓜子，今天换了件米黄色的衬衫，袖子挽到小臂，露出晒黑的手腕，“今天怎么这么早？”
“陈延哥让我回来取点东西。”何雨水说，脸上带著笑，“他办公室缺个算盘，我记得他屋里有一个。”
秦淮茹从屋里出来，手里端著个碗，碗里是棒子麵粥：“雨水，陈延他……办公室在哪儿？”
“在前门大街的小楼里。”何雨水说，“二楼，挺大的房间，有办公桌、文件柜，还有电话。”
“电话……”秦淮茹重复了一遍，棒子麵粥的热气熏著她的脸，碎花衬衫的领口被汗浸湿了一圈。
秦京茹也出来了，站在秦淮茹身后，碎花布衫的扣子终於扣好了，但衣摆有一角塞在裤腰里，一角露在外面：“雨水姐，陈延哥他……平时都忙什么呀？”
“可忙了。”何雨水说，“要看图纸，要签合同，要跟银行谈贷款，还要去工地检查。有时候一天要开好几个会，徐姐和陈姐也都忙。”
於莉吐掉瓜子壳，米黄色衬衫的领口敞著，露出锁骨：“雨水，陈延有没有说，什么时候搬出四合院？”
何雨水摇摇头：“没说。但我觉得，等总部大厦盖好了，他应该就搬过去了。徐姐和陈姐也说，到时候办公室都搬到新楼里。”
院里安静了几秒。只有傻柱在厨房炒菜的声音，锅铲碰著铁锅，哗啦哗啦响。
易中海从屋里出来，手里拿著个搪瓷缸子，去水池接水。深蓝色中山装的袖子挽到手肘，露出乾瘦的手臂。他接完水，转身看著何雨水：“雨水，陈延现在……还认咱们这些老街坊吗？”
何雨水愣了一下，浅蓝色衬衫的袖子在风里飘动：“一大爷，您怎么这么问？陈延哥一直说，四合院是他的根。”
易中海笑了，笑容很淡，皱纹在脸上堆起来：“根？他现在是大树了，根扎在別处了。”
刘海中凑过来，灰色夹克的拉链没拉，露出里面汗湿的背心：“雨水，你跟陈延说说，让他给咱们院也弄点好处。比如……给咱们修修房子？你看这房子，都快塌了。”
何雨水皱眉，麻花辫垂在肩头：“二大爷，陈延哥的钱是集团的，不是他自己的。而且……而且修房子是房管所的事，他管不著。”
“怎么管不著？”刘海中嗓门大起来，肚子把夹克顶得老高，“他那么有钱，手指缝里漏点就够咱们修房子了！”
“就是。”贾张氏在屋里接话，声音从窗户传出来，“他现在发达了，可不能忘了本。咱们院当年可没亏待他！”
秦淮茹端著碗站在那儿，棒子麵粥已经凉了，表面结了一层皮。碎花衬衫的袖子挽到手肘，露出细瘦的手臂，手臂上有道浅浅的疤，是以前做饭时烫的。
何雨水抿了抿嘴，浅蓝色衬衫的领口被风吹得贴在脖子上：“我……我去拿算盘。”
她快步走进陈延的屋子，门没锁，一推就开了。屋里很乾净，但没什么人气。桌上放著几本书，床上铺著蓝白格的床单，叠得整整齐齐。她从抽屉里找到算盘，是个老式的红木算盘，珠子都磨亮了。
拿著算盘出来时，院里的人都还在。易中海站在水池边喝水，刘海中在跟於莉说话，秦淮茹和秦京茹站在自家门口，贾张氏在窗户后面看著。
何雨水快步往外走，浅蓝色衬衫的衣摆被风吹起。走到院门口时，她回头看了一眼。
四合院还是老样子。灰墙灰瓦，石板地面裂了缝，墙角长著青苔。水池边的水龙头滴著水，一滴，一滴，在地上砸出个小坑。
院里的人，也还是老样子。穿著旧衣服，说著旧话，想著旧事。
只是陈延不在了。他开了车，盖了楼，赚了钱，去了他们够不著的地方。
何雨水转过身，麻花辫在肩头甩了一下。她抱著算盘走出胡同，走到大街上。
街上人来人往，自行车铃鐺响成一片。对面商店的橱窗里，摆著新到的电视机，黑白的，屏幕里正在放gg。
她忽然想起陈延说过的话：“人要往前走，不能总回头看。”
四合院是回头看的地方。陈延已经往前走了，走得很快，很远。
院里的人还在原地，伸著手，想拽住他的衣角。但衣角早就从指缝里滑走了，只剩下一阵风，吹过去，凉颼颼的。