“老易，开开门，有好事跟你说！”刘海中继续敲门，“厂里要搞新项目了，需要老师傅把关。
你虽然现在……但技术还在啊！咱们联手，肯定能……”
“滚！”易中海猛地吼了一声，声音嘶哑得像破锣。
门外的刘海中嚇了一跳，嘟囔著“不识好歹”，悻悻地走了。
易中海喘著粗气，胸口剧烈起伏。
他走到窗前，看著刘海中远去的背影，眼神阴鷙。
你们都等著瞧……我易中海，没那么容易倒台！
轧钢厂，维修车间后面的废弃仓库里，郑云峰、顾洪武、赵抗美、郭大撇子、李大军五人围坐在一张临时拼凑的桌子前，桌上摊著那份自行车图纸。
“各位，”郑云峰神色严肃，“从今天起，我们五个人，就是这个『红星一型』项目的核心成员。在项目成功之前，我们不能对任何人透露项目的任何信息，包括家人。”
他拿出保密协议：“愿意参加的，签字。不愿意的，现在可以离开，但必须承诺保密。”
顾洪武第一个拿起笔签了字：“我干了一辈子钳工，还没见过这么精巧的设计。就是不给钱，我也要干！”
赵抗美笑了笑：“十个档位的变速自行车？这要是做成了，咱们可就载入史册了。我签！”
郭大撇子是个闷葫芦，二话不说就签了字。
李大军犹豫了一下：“郑处长，不是我不愿意，是我家里……老婆子病著，孩子还小，我怕……”
“大军，”顾洪武拍拍他肩膀，“你的淬火工艺是项目成败的关键。这样，你老婆看病的事，我想办法找厂里申请补助。孩子放学没人接，让我家那口子帮你接。”
李大军眼眶一热，重重点头：“好！我签！”
郑云峰收起协议，神色凝重：“同志们，时间紧，任务重。娄先生虽然提供了图纸，但具体工艺还要咱们自己摸索。杨厂长说了，要人给人，要设备给设备，但必须在三个月內拿出样车！”
“三个月？”几人都倒吸一口凉气。
“对，三个月。”郑云峰指著图纸，“现在最大的难题是材料。车架需要的特种薄壁钢管，国內买不到。娄先生答应三天內给解决方案。在这之前，我们要把其他准备工作做好。”
他开始分派任务：“老顾，你负责总工艺规划和工装设计。抗美，变速器的电气控制部分交给你。大撇子，焊接工艺你最熟，特別是这个车架的特殊焊缝。大军，所有需要热处理的零件，你都要提前做工艺试验。”
“那我呢？”一个年轻的声音从门口传来。
眾人回头，看到一个二十出头的年轻人站在门口，戴著眼镜，文质彬彬。
“小陈？”郑云峰一愣，“你怎么来了？”
来人是陈功，厂办新来的大学生，清华机械系毕业的高材生。
“杨厂长让我来的。”陈功推了推眼镜，“说是项目组需要个年轻人跑腿打杂，记录数据。”
郑云峰和顾洪武对视一眼，心里明镜似的：这哪是来打杂的，分明是杨厂长派来学习的未来技术骨干。
“来得正好。”郑云峰笑道，“你负责所有技术资料的整理和归档。记住，一字不能差，一张图不能少。”
陈功郑重地点点头，找了个角落坐下，打开笔记本开始工作。
仓库里很快响起了热烈的討论声。几个老师傅围著图纸，时而爭得面红耳赤，时而恍然大悟。
窗外，朝阳初升，金色的阳光照进这个破旧的仓库，照在几张充满激情和希望的脸上。
一个新的传奇，即將从这里开始。
而在仓库外不远处的办公楼里，李怀德站在窗前，看著仓库方向，脸色阴沉。
“老杨这是要甩开我单干啊……”他喃喃自语，手指轻轻敲著窗台，“娄半城……哼，我倒要看看，你能得意到几时。”
他转身拿起电话：“喂，是我。帮我查个人……对，娄半城，越详细越好。”