流水线末端，由各车间协作完成的特种钢材已堆积成一片银灰色的海洋。起初只占据仓库一角，隨后填满了整座仓库，如今连仓库外的空地上都搭起了临时遮棚，油布下覆盖的成品犹如连绵的金属丘陵，静候著冶金部门的运输车队。
副厂长办公室內，李怀德双手微颤地捏著一页薄纸，眼中迸发出炽热的光芒。他的指尖反覆摩挲著报表上那行醒目的红色数字，纸张边缘已被揉出细密的褶皱。
特种钢產量同比增长八倍！
这个数字让他的心臟剧烈搏动。李怀德深深吸了口气，脸上绽开难以抑制的笑容，皱纹如涟漪般舒展开来。他快步走向厂长办公室，因情绪过於激动，嗓音都变了调：
“老杨！快看看这个月的生產数据！”
杨厂长正端著搪瓷杯喝茶，被这声呼喊惊得手腕一晃，几滴热茶溅在桌面上。“什么事这么著急？”他放下杯子，略带责备地抬眼，“瞧你这模样，倒像是挖著宝藏了。”
“比宝藏更珍贵！”李怀德將报表拍在办公桌上，手指用力点著那个数字，“八倍！整整翻了八倍！咱们厂的特种钢產量！”
他激动得语速飞快：“部里费心请来刘总工这步棋，真是走对了！”
杨厂长神色顿时严肃，俯身仔细审视报表。当看清那串鲜红的数字时，他的呼吸骤然停顿。良久，他才缓缓靠回椅背，长长舒出一口气，放鬆的肩膀掩不住满面的欣慰。
“没错，”杨厂长感慨道，“这都是光奇同志带来的改变。”
“当初谁能料到，一次技术改造竟能让產能產生如此飞跃？”这实实在在的成果让厂长和副厂长都沉浸在喜悦之中。
李怀德忽然压低声音，眼中闪烁著憧憬：“眼下还只是改造旧设备的效果。等红星厂那批全新的数控工具机全面投產……”他適时止住话音，未尽的言语却让杨厂长心头一震。
那时轧钢厂的產值將会达到怎样的高度？他几乎不敢想像那幅壮阔的图景。
“嗡——”
尖锐的电流声骤然划破厂区的喧闹。分布在各处的广播喇叭同时响起，將所有人的注意力瞬间凝聚。
近万名工人不约而同停下手中的工作，侧耳倾听。
宣传科播音员充满 ** 的声音通过扩音器传遍每个角落：
“现在播报特大喜讯！”
“全厂干部职工请注意！在我厂技术总工程师刘光琪同志的领导下，技术科全体人员攻坚克难，圆满完成技术改造任务！”
“本月全厂总產量同比增长八倍！特种钢產量创歷史最高纪录，获得上级部门通报表彰！”
为增强感染力，播音员特意停顿片刻，以更加洪亮的声音重复了关键数据。鑑於技术团队人员眾多，广播中重点突出了刘光琪的名字——这位工程师的贡献，確实当得起这份荣誉。
倘若没有他带来的技术变革，若不是他率先推动工具机的革新与升级，厂里的技术科绝无可能在如此短暂的时间內完成这般大规模的设备更新。
正因如此——
当消息传开的那一刻，整个轧钢厂的所有车间仿佛被投入沸水的油锅，骤然沸腾！
“总產量，较去年同期增长八倍！”
这则犹如惊雷的消息通过大喇叭反覆播报了三遍，每个字都像砸在人心头的重锤，激起层层震盪。短暂的寂静之后，厂区各处爆发出浪潮般的喧譁。
“什么？我没听错吧？”
“八倍？这怎么可能！”
“老天爷……这是给机器施了法不成？”
“刘总工！又是刘总工！早就知道他非同一般，这才来厂里多久啊！”
“以前总听说他在部里如何了得，今天算是亲眼见识了……刘总工真是神了！”
……
锻工车间內，刘海中腆著圆滚的肚子，背剪双手，在自己管辖的区域里踱来踱去。自从升任车间副主任，他便脱离了亲手干活的岗位，转做管理，可那股好指挥的癮头却丝毫未减。每日不到车间里巡视几圈、发號施令一番，他便觉得浑身不自在。
毕竟，谁不想再往上走一步呢？
此时，他正端著印有“劳动光荣”字样的搪瓷茶缸，时不时啜上一口，润润那惯於发令的喉咙，目光如检阅般扫过每一个工人，架势十足。
广播响起时，他刚要训斥一个偷懒的年轻工人。
下一刻，“刘光琪同志”这几个字钻进耳朵，刘海中整个人如遭电击，陡然僵住。
他慢慢直起身，侧耳凝神，姿態比收听重要广播时还要专注。当“荣获上级部委通报表扬”这句话传来时，他手中的茶缸猛地一颤，滚烫的茶水溅到手背上，他却浑然不觉。
是的，他並不太在意產量翻了几倍。
他在意的，是“上级部委”“通报表扬”这些梦里都反覆咀嚼的词语。
一股难以遏制的狂喜从他脚底窜起，直衝头顶。
他脸上的横肉顷刻堆满了笑，皱纹绽开如菊，哪还有半分平日的威严。
“都听见了吧？刘总工有多厉害！”
“才来一个月，就让咱们厂的生產翻了八番！”
……
听著刘海中的夸耀，周围的锻工纷纷围拢过来，语气里满是羡慕：
“刘主任，您这可是真有福气啊！”
“刘总工这一下，连上级部委都掛上名了。”
“儿子这么出息，往后您也是咱们厂里的光荣家属了！”
刘海中听著广播里一次次念著儿子的名字，心里的骄傲几乎要满溢出来。
他整个人轻飘飘的，仿佛踩在云端。
虽说早知道儿子在一机部颇有地位，可到底有多大本事，他其实並无真切体会。如今眼见为实、耳听为真——
一个人，一个月，带动整个轧钢厂飞跃，產量翻八倍！
这是什么概念？
简直出色得令人难以置信。
刘海中挺起胸膛，享受著四周的奉承，那股自豪感让他觉得，即便当上厂长，恐怕也不过如此。