现在她们又出现在他面前。
沈阑珊十九岁，刚认识他，什么都不知道。
周婉二十六岁，刚进编辑部，觉得他眼睛特別。
命运这东西，真是说不清。
他以为重活一回，能躲开一些人，能少欠一些债。
可兜兜转转，该认识的还是认识了，该遇见的还是遇见了。
好像有一股劲儿，推著他，往那些人的方向走。
他不知道该怎么办。
他想对她们好，想弥补前世的亏欠。可怎么算好？怎么算弥补？
他不知道。
他只知道，他不能再像前世那样了。
不能再辜负，不能再伤害，不能再假装什么都没发生。
可然后呢？
然后该怎么办？
他翻了个身，面朝墙。
墙上糊著报纸，有一块翘起来了。他伸手按了按，按平了。
想起周婉信里写的。
“我想找个能说得上话的。能一起看书，一起聊天的。”
想起沈阑珊说的。
“你那个长篇，写完了我想看。”
她们想要的，好像也不是什么轰轰烈烈的东西。
就是想找个能说话的人。
找个能一起看书的人。
找个能让她惦记的人。
顾寻想，他能不能给她们这些？
他不知道。
他只知道，他不能让她们再等了。
不管是哪一个。
窗外有风吹进来，凉凉的。
夏天快到了，夜里还有点凉。