这条路上只有两个人，就连月亮也短暂隐藏在了云层之后，再没有人会来审视他们，他们也因而可以离得很近很近，不需要刻意保持一段距离。
方宁的手在晃动时，可以碰到方继亭被风吹得微凉的皮肤，听到他相比平时稍显急促的呼吸声。可她却觉得她离哥哥那样遥远，就好像他们已经分别那样。
今晚的他尤其令人捉摸不透。
其实，在方继亭愿意和她坦承之前，有关他的一切，方宁都是几乎无法确定的。
譬如，他到底有没有喝醉。还有，面对离别，现在的他会不会感到难过。若是真的有，那究竟是难过更多，还是释然更多。
可在这些之外，至少有一件事可以确定。
那就是方继亭，她的哥哥，一定是一个对精神世界很有要求的人。
有关自己热爱的学科，他会慎重地去思考，去探索一条最适合自己的路，已经到了一种丝毫不计较时间成本的程度，分明是一点都不肯将就。
这样的人，怎么可能对自己的伴侣没有任何要求呢？
不可能的。
但在这个夏天里，他从未对她传达过任何的需求，任何的期盼，她也从来不知道他真正想要的是什么。在这段感情中，他更像是一个随波逐流的承受者。这种矛盾在今夜过后愈发显而易见。
唯一的解释是，他没办法对她有要求。
因为对于方继亭而言，她从来不是一个成熟的，可以作出同等交换的大人。
在这段短暂的，没有未来的关系里，她作为他妹妹的身份是优先于情人的。
所以对他来说，更重要的是照顾、保护与责任，而非平等。
方宁想，方继亭应该是爱她的吧。
可他真的能够从这样的爱里得到快乐么？
他真的希望像现在这样不计后果地、短暂地满足某种燥热而肤浅的欲望么？
欲望的释放究竟是自由的开端，还是禁锢的起始？
假如这个夏天没有发生那场意外，哥哥会更快乐么？
等两年，再过两年这道伤疤淡去，一切又能否回到原轨？