“我们要去富士山,去浅草,去爱知县,去神户……我记得小的时候,你总爱守着电视机看点播台放的那些动漫。有一天它放了萤火虫之墓,你全程哭得稀里哗啦,你去抱妈妈,又来抱我,问我们为什么这里面的兄妹没有地方住,也没有饭吃,太可怜了。”
“可你知道被你抱住时,我在想什么吗?我在想如果有一天你也只有我了,我绝对不会让我的妹妹饿一顿饭。无论是战争还是世界末日,我割我的肉,或者割别人的肉,我都要让你衣食无忧。”
黑夜里,哥哥的声音柔和。他抱妹妹在怀里,像讲睡前故事一样跟她谈天,
窦小祁却紧紧咬着下唇,去抑制哭泣的冲动。
她一夜未眠。
她在想,这次注定不能成行的旅行,和她筹谋了两年,预计在这个夏天结束时达成的远走。这一切,到底意义在哪里?
成长到底要用什么去交换?
难道是她最爱的哥哥困住了她的成长吗?
她开始憎恨发生过的一切。憎恨妈妈要死在她面前,憎恨掩埋毛毛尸骨的河岸,憎恨那个夜晚,她需要拼命擦拭一整个房间的属于她父亲的血液。
如果没有这些心魔,她是不是就不需要去任何地方,不需要去逼自己成长。一生一世躺在哥哥的手掌中,做那个附生于哥哥,永远依赖哥哥的窦小祁。
可一切已经发生。就像那本她自己已经悄悄办好的护照,她无法跟哥哥手牵手去为他们期盼的旅行再办一本。
而这本已经刻满灰暗文字,覆满血痂的青春之书上,也容不下一个单纯天真的窦小祁,和一个可以让她无忧无虑依靠,温柔灿烂如天神的窦少钦。
吻别去上班的哥哥,窦小祁无力地靠在门边。
如果这一切被哥哥发现,会发生什么呢?
她不敢去想象。
两年前的一切还历历在目。那个时候她只需要示好,就能重新获得哥哥的信任,唤回哥哥的理智与温柔。而这一次,哥哥是不是再也不会相信她了?她毫不怀疑如果被哥哥知道她要走,她会一辈子被关着,而哥哥也会陪她在这个牢笼,互相折磨到生命终结为止。
她拿出手机,拨通何敏月的电话。因为怕哥哥发现,所有出国相关的东西都放在何敏月宿舍里。窦小祁在班上没有其他朋友,何敏月口风也紧,因此她要去布大这个项目的事除了班主任老陈和外事办的老师之外,再无其他人知晓。