她原本是想着，哪天正常时间回家的时候就可以等等他，谁知道次次都扛不住，晚上十点多拿着剧本背背背的时候，倚在墙上都能睡着。等到第二天早上听见闹铃醒，走出房门一看，只能找到沉时在茶几上给她留的小纸条。
这种时候她都会忍不住怀疑，这男人是不是根本不需要睡觉的。为什么周末见他，他还能神采奕奕起大早给她做饭。算了，至少终于不是昼夜颠倒的生活了。
“这么拼命做什么。”她看着那几行字迹，嘀咕道，最后伸手扯下那张纸条，同前些天留的放在一起。趁工作还没开始，照惯例给他发消息，一条一条，零零碎碎的。
［今天居然才周二，我感觉距离上次见到你已经过去了好久。之前和说你，你不在家也没什么关系，毕竟左右都见不到人。现在一想，根本就是假话，已经知道了你不在，心里便会多出一片没办法填满的空白。］
［说到这里，我其实想问你一件事：你在外面工作的时候会不会有那么一刻突然想到我？我最近想到你的频率和时间都多了不少。就比如，昨天拍戏的时候看到衣帽间挂了件旗袍，款式、颜色明明和我之前穿过的完全不一样，可我的思绪左跳右转，最后还是回到你身上了。］
［真是奇奇怪怪的联想能力。］
女孩噼里啪啦说了这么多的话，大概只说了一件事情、一句话：我想你了。
发完这一通留言，她停下来歇了歇，暂且将眼神向上挪，暼到手机屏幕最上方的小字，那里显示距离上班还有十几分钟，便忍不住琢磨到，得再多和他说几句。于是，她两只素净的手指便又落到键盘上去了。
［沉时，我最近总觉得，我好像和以前不太一样了。也不知道是不是成长了，或者我变了。我总记得我刚到这里来的时候，看到什么都觉得怕，没有任何一件事是我喜欢的，所以眼里只盯着那些不好的东西。几个月也就拍了这么几次床戏，结果什么旁的都没关注过，只盯着床戏、性，这些我起初觉得陌生和害怕的事物。等到现在真的拿到厚厚一迭的剧本，和剧组里几十上百人一同工作，看见他们有说有笑的，竟然有种恍如隔世的感觉。］
她会产生这种想法，其实很好解释，当她拿开一直捂在耳朵上的那双手，或者睁开一直死死紧闭的双眼，开始主动地从指缝中窥见更广阔的世界，便必然能听到更多的声音、看见更多的色彩。
［也就是昨天的事情，念之姐姐特意给我打了个电话，她说，我之前那样实在叫人担心，凡事都爱逃避，一点挫折都能叫我崩塌，现在总算好起来了。（笑笑）其实我一直觉得我是挺坚强的人，没想到大家都说我薄脆如纸，以至于那些在你们眼里习以为常的事情，都得缓缓才能告诉我。］
［在你眼里，我也是这样的么？若真是这样，你是不是也会怕我接受不了，所以瞒了很多。］
［之前真是昏了头。现在想起你同我说的那几句好听话，心里突然冒出了几分担忧。你可是向来不说虚话、誓言和承诺的人，怎么会突然和我说这些？哄我么。］
少女盯着手机屏幕，总觉得心口隐隐的犯起了钝痛，甚至不知它们从何而来。
抿了抿唇，她舒了一口气，企图凭此缓解身体上的不舒适，结果助理的电话就打了进来，催她赶紧收拾，要出发去片场了。这一打岔，把她脑子里原先准备好的话全都打乱，她站在原地想了半分钟，愣是什么都想不起来了，只好急忙慌补上最后一句。
［这两天得去外地取景拍摄，周末等你回来。］