甄钰说什么也不愿意再在医院待一秒，俗话说风不动，树不摇，这家医院就是不对劲了，待多一刻，于是忧虑填胸几分，填满了，都快堵住喉管。时下间胃口减色，早饭也不吃，骨碌跳下地，捉颤不住地披上衣服，打着赤脚就要走：“我不弱这些东西，前提是，这些东西只害我一人。”
走出病房前，甄钰舒头往窗外，冷冰冰地抛下这句话。
她前脚离开医院，小宝弟后脚也因腹痛难止，住进了医院。好巧不巧，正是甄钰住的那间病房。
但二人擦肩而过，并未见到面。
刘守丰没日没夜，不饭不茶，刻刻都是清省白净，埋头修了好几日的稿子，唇边的胡子渣都冒了出来。
一个干净清爽的文人，弄成了乌不叁，白不四，和吃鸦片的人似。
稿子修得自我感觉满意，有声无声的反复读几遍，逐字逐句，慢慢读，愈觉语句通顺，词汇达意，嘴角一勾，拿起展布擦净桌子。
他这种文人，嘴里不能说淡话，笔头下不能写淡文来混人，否则和街上那些嘴里混唚的醉汉有何不同？
眼睛里头蓦地一疼，有脏物入内，刘守丰想也没想，用手头上的展布捕了面，眼睛舒服了，接着濡笔铺纸，工工整整地再把稿子抄写一遍。
接连写了几日的稿子，骨头极累，手腕隐隐酸痛，写几个字，不得已要搁了笔，左手摁在右腕上，活络那僵硬酸痛的骨头。
这些无痕迹的伤，疼痛却是实实在在的。
他想着待会儿抄完稿子，要先打通电话到顾公馆，问清顾微庭哪天有时间，自己再上门交稿，免得跑一趟空，白白浪费时间。
稿子抄了叁小时才停笔。
刘守丰脱下眼镜，举着未干的纸，再次默念自己的稿子。
念到一半，来了一位不速之客。