仲南发来消息的时候，沉枝竹正在外面吃饭。
今天是周末，关系好的同学出来聚餐，其中一个男生说是要给女朋友买花，他们计划过会儿去隔壁卖花的巷子看看。
沉枝竹拿出手机，仲南的消息出现在屏幕上：“我应酬结束了，开不了车，定位发给你了，来接我。”
沉枝竹回了一个“？”，而后若无其事地收掉手机。
她发现仲南的脸皮是真的有够厚的。那天男人步步紧逼，要她给他一个回应，沉枝竹心里一块石头落了地，却还惦记着那封情书。
她想到电视剧《情深深雨蒙蒙》里杜飞骂另一个角色的话：你的心已经死了，你的嘴巴没死，还会强吻别人。
仲南的不正常总是表现在这种事情上，他明明知道自己今天出来玩，还要发这种消息，显然就是想让她离他口中的男同学远一点。
手底下的手机一震，沉枝竹翻出来，看到上面仲南的留言：“如果我今天因为酒驾被扣分拘留，公司股价就会暴跌，我妈就会伤心，你的行李就会在明天被我的秘书从家里丢出去。”
沉枝竹冷笑一声，发消息回复他：“你还记得自己有秘书？司机，助理，秘书，哪一个不能去接你？”
仲南只回了一张图片，是乖囡的抓拍图，长鼻子狗被气歪了鼻子，无限近似于一张表情包。
沉枝竹不知道为什么，心情突然就变得很好，她转头看向朋友：“我有点事，要先走。”
沉枝竹不明白为什么有人能前脚跟自己表白，后脚就让自己打车去他应酬的地方接他回家。
“仲南，你还记得我只有二十岁吗？”沉枝竹怒视着副驾驶座位上面色平静的男人。
仲南把手伸出车外，掌心是一串钥匙：“嗯，今年就要二十一岁了，进来开车。”
沉枝竹开车人来疯，车速快，却尤其准确避开企图旁边夹道超车的车辆。仲南被这样横冲直撞的开法晃得头晕，他沉默了一会儿，道：“我的车做错了什么吗？”
他还要说什么，却发现沉枝竹走的路不对，看了女孩儿一眼，没想到对方主动解释：“我同学买花，要我过去帮着看看。”
-
……野狗总是成群结党的来偷家，仲南默不作声看着眼前不远处说笑的少男少女，眉心几乎要拧成个川字。
上次表白以后，沉枝竹一点要与他和好的意思都没有，反而对他忽冷忽热，有时候看他的眼神像看爱人，有时候则像仇人。
车里音响还在播放，一首泯然众人的流行音乐，软弱的副歌和不上不下的调子，一只手拍过去只有浮泛的风填住空白，没有任何的应和，与他此时的心情相同。
不知道他们说了什么，仲南看着沉枝竹佯装要去打她面前的男生，那男生长得清秀，笑眯眯地躲开，几个人随即笑作一团，是“年轻”这个名词最恰如其分的样子。
心口发酸，仲南觉得自己在嫉妒，这种情绪因为与虚空搏斗而显得无力且上不得台面。
他的目光移向车子右视镜里自己的头发，灰和黑和谐地揉在一起，发丝齐整地被分开梳在两侧。他向来满意于自己的灰发，因为它们在某种程度增加了身份的威严，这在工作方面是一件好事，但现在的他却觉得那看上去有些碍眼。
这是否会让他的年龄看起来大于实际的年岁？仲南想到沉枝竹那些同学第一次来家里的时候，有一个男生甚至叫了他叔叔。沉枝竹当场就笑出了声，边笑边去纠正同学的称谓。
右视镜里男人的眼神流露出郁结。
沉枝竹终于回到车上。其他人已经走了，车停在小巷路口的角落，墙边榆树叶子的阴影挡住大部分车型轮廓，看起来倒很是隐蔽。
仲南留意到伴随活泼的身影一同爬上驾驶座的，还有一大捧花束。他终于忍无可忍地开口：“这是谁送的？”
沉枝竹哼了一声，没有理他。
花束是十几只杜鹃扎的，最近正是杜鹃花盛开的季节，深红色的花朵外迭着墨绿黑的包装纸，是时下女孩子最喜欢的风格。
仲南看那束花相当不顺眼，道：“杜鹃花有毒，还不赶紧扔了。”
沉枝竹抱得愈紧：“谁说有毒了，杜鹃花还能吃呢，你就骗我吧。”
仲南脸色愈发差，那束杜鹃看在他眼里，像一团爱情的雾，只是和他没什么关系。