等到了岸口下车，清凉的海风朝岸边吹来，祁迹深吸一口气又呼出来。万初空走在他身后，看他展开双手又放下，难得的放松姿态。
夜晚的岸口灯光昏暗，来往的人群看不清彼此的脸，祁迹享受这短暂的惬意，直到被万初空一下扣住脑袋，“还想往哪里走？别往前了，向右转。”
“噢。”祁迹乖乖跟着调头，怀疑万初空故意的，为什么刚才不提醒他！
男人连背影都是好看的，朦胧的月色下影子投映在他脚边，祁迹下意识迈步去踩，撞到人之后又迅速说“抱歉”。
“你在做什么？”万初空问他。
祁迹哈哈两声搪塞过去。
他低着头，浅金色的发尾盖在白皙的脖颈，万初空看着他，忽然伸手捻那几缕碎发，祁迹吓了一跳抬起脑袋。
万初空十分自然地问：“在想什么，不进去吗？”
祁迹立刻忘记追究，在服务员把门打开后轻声说了句“谢谢”。
服务生把两个人带到靠窗的位置坐下，祁迹有些犹豫，但这里能看见远处的海景，实在很吸引人。他这些天虽然一直往外地跑，但都没有时间停下来欣赏。
祁迹是很慢热的人，连接触事物和人都一样，慢吞吞地伸出爪子试探，凑近了嗅一嗅闻一闻，逐渐熟悉气息后才会大胆起来。
他摘掉帽子和口罩，看了看四周的人，见没人关注他们，稍微安下心来。
“你好像很在意被拍到。”万初空出声吸引他的注意力。
祁迹正回头，“嗯，因为会被传不好的事情。”
“什么不好的事情？”万初空问。
祁迹张了张嘴巴却不知道怎么说，苏勉超和他从小一起长大，一起做练习生那么多年，最后和公司解约了还是会被骂。
就因为和他走得近。
“就是……”祁迹面露纠结，一时不知该如何叙述。“和我在一块的话会比较倒霉，很多奇怪的传言吧，什么都有。”
万初空看着他，“奇怪的传言是指什么？”
倒贴。
废物。
花瓶。
装好人。
那些词汇一个个冒出来，叫他不知道说哪一个好。
——真的要说吗？
万初空开口：“比如你初中就注意到了我，偷偷暗恋我很多年，把我所有的杂志都收集起来，成功出道那天在后台给我打电话哭着说你喜欢我？”
刚把菜品端上的服务生：“……”
祁迹：“…………”
万初空：“结果电话是陈胜航接的，我根本没有听到你表白。”
祁迹声音虚弱：“你不要再逛那个超话了。”
万初空笑起来，“为什么不可以？他们写得还挺有趣的。”
祁迹哑然。
其实内心十分想问，那你是没有看到他们写的r18吧，简直……简直不堪入目！
他才不会一脸潮红地说不要也不会哭唧唧和嘤嘤嘤！他们都是在胡扯！乱编！
紧接着万初空开玩笑似的问：“你准备什么时候跟我表白？”
祁迹还沉浸在那些未成年勿看的内容里，心虚地移开视线，随口说：“等我把你的杂志都收集齐了的时候吧。”
“所以你真的收集了？”
“没有！”祁迹慌忙澄清，“我初中就只是听过你的名字……”
万初空说：“是吗？”
祁迹欲哭无泪，还想为自己辩解，但突然哑声了，坐直身子看对面的万初空。
男人回看他，“怎么了？”
“没什么……”
他只是想起很久以前的事，发生在初中。
当时他已经学习舞蹈很久却遇到瓶颈，眼看比他年纪小的孩子都跳得比他好，难免有些急躁，结果越急越坏事，练习过程中把脚崴伤了，所幸不是很严重，只是有阵子不能练舞。
当时学校有两个楼梯可以走，一条在教学楼里，一条则在外面。外围基本都是高年级走，低年级的很少往那边凑。
为了图方便少走几步路，祁迹第一次走外层楼梯，上了两层就后悔了，因为从上面往下看很高很抖，他又是个瘸的，生怕一脚踩空。
在那之前他就见过万初空，操场、走廊，学校的名人栏上也贴他的照片，只不过那时候照片下的名字还是“应山”。
只有那一次他们离得最近。
祁迹无望地抬起头看高度，而少年低着头往下走，他们擦肩而过时祁迹瞥见他近乎沉寂的神色。因为楼梯很窄，他甚至特意侧过身避免和祁迹碰肩。