关好房门，他给他父母拨去电话，说自己今晚不回老房子了，明天会直接去外婆家。
他父母没什么意见，只是欲言又止地提示他千万要注意安全。简晨枫表示他在自己家里待着，非常安全。
三小时后，猫·颜歌一觉睡醒，发现客厅灯亮着，简姓铲屎官不在她的视野范围内。
卧室里有音乐声传出。她用后腿站立起来拧开房门，顺着门缝走进去，看见简晨枫正坐在飘窗处弹吉他。
旋律很熟悉，是她喜欢了许久的英文歌《lovin' you》。
歌曲的旋律轻盈而明亮，悠闲得像云朵；词也美好，明媚的心情直白铺展，浪漫深情从玻璃酒杯满溢。
窗边，简晨枫没有唱出歌词，只是用修长的双手轻奏一首安静的指弹吉他曲。
在萧索的冬季里，冰雪尚未消融，而她恍惚听见了夏日的晨间。
——阳光照在公园草坪上，风吹来时野花摇曳，两个人并肩坐在长椅上发呆。
卧室里没有开灯，唯有窗口透进一丝微弱的路灯光晕。但猫的眼睛不需要很多光，一点点足够她看清楚他了。
他也觉察到了她，手上拨弦的动作没有停下，向猫投来注视。
那种过于专注的目光，使猫产生了一种“这首曲子是他特别弹给我听的”的错觉。
但猫心里非常清楚这是错觉，她从来不会把错觉当真。
无论是猫还是人，都需要时刻对自身保持清醒的认知，她不喜欢过度自信和自我陶醉。
大大方方地向他走去，猫爬上飘窗，揣起手手趴到他腿边，当一名悄无声息的高素质听众。
简晨枫从她身上收回视线，兀自拨弄着琴弦。看似无视了猫的存在，可他的面部表情却异样的柔和放松。
一人一猫，一奏一听。
直到夜深再弹扰民，他放下吉他，和猫一起望着窗外发了会儿呆。
“走，睡觉吧。”
人类率先打破宁静的发呆氛围。
“喵。”
猫表示自己今晚想继续睡客厅。
睡客厅没问题，简晨枫拿了张毯子过来铺好，让她冷了钻。
他自己去冲了个澡，向猫道过晚安，回卧室睡觉。
屋子里的灯全都熄灭，四周漆黑一片。
猫在沙发上摊成一张饼，耳朵里时钟滴答滴答。过了不知多久，猫绝望地发觉自己失眠了。
也许是晚饭后睡太多，也许是物种自带越夜越精神基因，总之，她睡不着。
在客厅里转两圈，猫停在茶几旁边，爬上去。原本属于那条叫二狗的猫的逗猫棒和玩具小老鼠都摆放在茶几上。
猫·颜歌凑近踢了踢小老鼠玩偶。
噫，闻到一股别的猫的味道。
说不好出于什么猫科动物心理，她把那只小老鼠从桌沿推了下去。
随着小老鼠滚落在地，颜歌好像忽然理解了猫为什么总喜欢做桌面清理大师。
往地上丢东西，真的，好快乐啊！
喜提新乐趣的猫于是开始活力无限地横扫桌面，客厅霎时响起各式物体落地的声音，叮叮咣咣比放鞭炮还要热闹。
按说这么大的动静，人类早该惊醒了。猫迈过遍地狼藉来到卧室，却看见人类依旧睡得安稳。
她跳上床拍拍人类的肩膀，人类死了似的，毫无反应。
靠近探了探他的鼻息，哦，没死。
没死你还不起来陪爷玩？
爷睡不着，你也快点起来，麻溜的赶紧的！
踏上人类的胸口，猫爪子踩踩踩！
人类在睡梦中感到胸前有东西在动，迷茫地微微睁开眼睛，只见一双湖蓝的猫眼无辜地对着自己。
简姓铲屎官是一名见过风浪的铲屎官，这样的场面他有应对经验，并且已经形成了熟练的肌肉记忆。
——双臂从被子里伸出来，握住猫咯吱窝，翻身侧躺塞猫入被窝，开始机械性撸猫。
整套动作做得行云流水，嘴里还念念有词，“乖了二狗，睡觉。”
猫·颜歌给他一爪子，丫喊谁二狗呢？铲屎的你看清楚自己抱的是谁！
铲屎的却连眼睛都没睁，一手压住猫躁动的小爪子，整条猫往怀里带了带。
“喵！！！”猫忽地僵住不动了。
猫头隔着睡衣贴在人类的胸膛上，她甚至能听见他心脏的跳动声，均匀而有力。
鼻子嗅了嗅，哦吼，这人类够骚气的，睡觉还往衣服上喷香水。