博主将顾寒从刚开始打比赛，到退役的视频做成剪辑，每一个笑容被拼在一起。视频中，顾寒的脸从稚嫩，一点点变得成熟，即使身穿队服，一身干干净净，也压不住脸上的那抹骄傲。
他有资本骄傲。
他太强了。
顾寒十七岁初入电竞圈，十八岁生日那天，作为替补出战wcip，一战成名，从此顾神之名叱咤整个电竞圈。
江璟随手点赞几条微博底下的评论，缓缓吐出一口白烟，散在淡金色的阳光中。
谁也无法逃过顾寒的笑。
他也是。
那时候在网吧，四周光线昏暗，烟味刺鼻，他蜷缩在角落。
顾寒唤醒他，向他伸出手，温柔一笑。
“你要不要和我回家？”
*
要进基地，男孩子们异常兴奋，晚上十一点就在楼下等，江城的十二月，夜风能把人吹掉一层皮。
江璟戴上口罩，站在刘洋身后。
刘洋最胖，挡风。
十一点半，林初开了辆商务车准时抵达。刘洋把行李箱提到车旁，礼貌道：“司机大哥，后备箱可以帮忙开一下吗？我们东西有点多。”
林初：“……”
司机你妹。
林初深深呼吸，内心告诉自己不能和小朋友生气，这货太胖，揍起来也不会疼。他打开后备箱，挤出笑，郑重介绍自己：“kog战队队医，林初。”
几个男孩子猛的反应过来，“医生好，医生帅，医生一笑人人爱”的彩虹屁了半天才上车，江璟最后一个上，坐在副驾驶。