林见目光灿灿地看着徐均时。
房间里的灯光很昏暗，看不大清楚，林见抬头碰了碰徐哥的手臂，不用力的时候，肌肉偏软的，炙热的体温传递过来，是个活生生的存在。
徐均时来到了自己所在的城市，来到了林见租住了许多年的地方。
林见的眼睛一直没有从徐哥的身上离开。
眼里的喜欢，春水满溢，浸润了徐均时的心，心软了一片。
徐均时问林见：“为什么一直看着我？”
林见声音很轻，在这个静寂的夜晚又很响亮：“我忍不住。”
徐均时一怔，轻笑起来，凑近林见，凑得太近，彼此的呼吸似乎都要交缠在一起，鼻尖轻点。
唇瓣碰触，而后一点点加深。
彼此的动作温柔，加深了这个吻。
林见将手抱住了徐哥的脖子，半阖着眸子看着面前越发成熟的男人，当年，青葱般的他们关系要好，宿舍四个人说要当一辈子的好兄弟。
现在，自己却和徐哥谈恋爱。
许久之后，徐均时才堪堪放开林见，舌头微动，双手按住林见的腰，又使劲亲了两口，压声说：“明天，我们慢慢来。”
徐均时声音沙哑：“睡吧。”
明天还要外出爬山，完成节目组的拍摄，徐均时怕林见休息不好，明天会很累。
林见被亲到浑身燥热，轻嗯了一声。
徐均时抱着林见躺下来，房间里，黑暗中，彼此的呼吸气息明显，而后逐渐安稳下来……
*
翌日清早，七点，居民楼外的叔叔阿姨开始晨练。
徐均时单手撑着床垫，他看向窗外，玻璃并不隔音，隐约可以听到一点噪音，但不刺耳。
林见还在睡，还没有醒。
直到七点半多，临近八点，林见趴着床上醒了，徐哥不在旁边。
徐均时下楼前，和林见说了一声，他下楼买早餐了。
林见起床穿衣洗漱，推着轮椅到了客厅里，坐在沙发前，环顾四周。
房间里空荡荡的，茶几上、餐桌上各自摆着一个玻璃花瓶，但里面没有花。
林见一般会在里面放鲜切花，居民楼附近有不少鲜花，店老板每天早上都会扔掉不要的次品货。
林见和一位店主关系不错，对方允许林见每天拿几支鲜花离开。
房间里盛开的鲜花给他灰白生活带来了希望，冲淡了病气。
不过，最主要的原因是林见卧病在床的两年里，房间里长期有种不太好闻的味道，林见说不出是什么气息。
长期没有通大风，他又在房间里常年吃药，凝聚在一起是老气沉沉的死气。
某天，林妈妈带回了一束花，放在床上的床头柜上，林见闻了很久，花香瞬间充斥着他的鼻尖。
那天，林见趴在床上嗅了很久。
林妈妈评价说他像小猫似的，说着说着，眼泪就掉了下来。
之后，林见喜欢在家里放一些带有香味的东西，鲜花、香薰、香水等等。
昨天，大家没看到花瓶有花，是因为林见当初外出拍节目，好几个月都回不来，没人更换鲜花，花会腐烂，会散发难闻的味道。
昨晚，徐均时还问起这事。
茶几上的那只花瓶瓶口很小，徐哥起初以为是杯子，林见和他解释。
门外响起了声音，徐均时回来了。
林见推着轮椅去迎接，他看到徐哥除开拿着早餐，手中还捏着一小束洋桔梗。
徐均时说：“你说以前会在花瓶里放鲜花，刚才路过花店，我买了点。”
徐均时把洋桔梗递给林见，手中还沾着鲜花的香气，于是他蹭了蹭林见的头发。