夜晚的风从城市上空刮过，飞机掠过建筑群，轰鸣声过后，海风的咸湿味已经消失在今夜末端。
周恪一上了楼，走廊的尽头声控灯应声而亮，地上拉出幽长的影子。
走到家门口，隔壁的门“咔哒”打开，露出一颗圆滚滚的小脑袋。
周恪一愣了，“沛沛，你怎么还没睡？”
叫沛沛的女孩约莫十叁四岁，一手拿着根棒棒糖，一手拉着门，站在门框边上和刚回家的周恪一面面相觑，黑葡萄似的眼睛倒映出他的身影，视线在他身上转了圈，“你不也是？”
周恪一摇头笑了笑，走过去拍拍她的脑袋，“快回家睡觉，晚上不要随便开门。”
沛沛有恃无恐：“又不会怎么样。而且，我哥哥还没回家，我要等我哥哥。”
周恪一有些诧异：“你哥哥还没回家？”
沛沛哼了声，不情不愿地点点头。
隔壁原本住的并不是沛沛兄妹俩，去年房东去了德国，房子空置着，思虑之下干脆租了出去。周恪一对这对兄妹所知不多，只知道是来自一个边远小镇，两个人年纪都不大，哥哥总神龙见首不见尾，至少他们搬来已经几个月，周恪一却从未见过他。
“先回房间。”周恪一扬了扬下巴，示意她赶紧进门，“回房间等哥哥，不要随便开门，很危险。”
“会有什么危险？”沛沛舔着棒棒糖，一脸天真无邪，“我哥哥会保护我的。”
周恪一：“小妹妹，这世界上坏人很多的。”
他屈指，在她脑门上弹了下，“最喜欢你们这种不懂事的小女孩。”
沛沛“啊”一声，捂着额头，瞪他，“谁敢，谁要是来了，我就把他吃掉。”
周恪一轻笑一声。
沛沛哼了哼，憋着嘴，转身进了房，“砰”地关上房门，干脆利落地落了锁。
……
回到家，周父正端坐在沙发上，见到周恪一回来，头也不抬地问：“去哪儿了？”
周恪一扶着玄关的手顿了顿，说：“书店。”
周父转头，目光在他身上停留了几秒，然后默默转回去，身体向后往沙发上一靠，翘起二郎腿。
“阿sir同你无冤无仇，你为何要拿阿sir当傻子。”
“……”
他忘了，他爸是警察。
在周父如同人形测谎仪的目光注视下，周恪一摸了摸鼻子，低下头掩饰自己的心虚。
周父却没再追问，甚至不以为然，只说：“今晚有学生请你妈吃饭，她特地交代了会晚些回来。你要是没事的话就回房间睡觉吧，我在这儿等她。”
周恪一应声，换了拖鞋，走到沙发边挨着周父坐下。
周父向他投去奇奇怪怪的一眼，“怎么了？”
周恪一手指摩挲着膝盖上的布料，问：“爸，你听说过老城区拆迁的事吗？”
周父微微讶然，没料到他会突然提到这个，扶了扶鼻梁上的眼镜架，说：“这是拆迁办的活儿，和公安局没太大关系，我知道的也不多。你怎么突然问这个？”
“就突然好奇，随便问问。”
周父唇一弯，侧身道：“撒谎的同志不是好同志。”
周恪一也弯唇，“真的就随便问问。”
“听说那儿住的都是些老住户了，有些是自建房，当初听说要拆迁的时候闹得要死要活的，怎么都不肯拆。后来反正拆迁办的人想了些办法，也就同意了，现在那儿基本上就是一片废墟。”
周恪一转过身，“老住户？”
周父：“基本上都是本地人，住了几十年了，总觉得根就在那儿，一下子成了废墟，心里头难受，一下没办法接受也正常。”
废墟。
周父就是随口一说，可周恪一脑海里却猛然出现陆沉沉望着废墟的身影。
家成了废墟，心里某个角落也住进了废墟。
这样想着，他就这样说出来了。
周父笑了，两手合十抱在胸前，“年轻人，你想什么呢，整天伤春悲秋的。”
客厅里灯光柔和。
周父坐在沙发上，眼光比灯光更柔和。他是这样气度的人，沉稳、透彻，因为工作原因在生生死死里打转了多年，见识多了，格局和胸怀都写在脸上，难以言明的大气。
“你才几岁，这才哪儿到哪儿。反正日子还长着呢，该吃的苦总会吃，该受的教训总会受，时间到了一样也躲不过去，等到时候你就会知道了，生活上的废墟何止这一处。”
*
星期天早上七点，难得没有太阳，七月下起了久违的一场暴雨。
余霁生拉硬扯，把陆沉沉从出租屋里的被窝挖起来，丢到了自己的车后座上。
她们今天是要去余霁家吃中饭的。
“姑奶奶。”余霁骑着车，往后视镜瞥，笑说：“怎么请你比请尊佛还难，明明是我请你吃饭。”
陆沉沉打了个大大的哈欠，看到逐渐出现在视野里的小区门，一个上了年纪的女人戴着围裙，站在门口的阴影处，看到她们来了伸长手臂挥手。
陆沉沉下了车，她立刻迎了上来，“沉沉，阿姨好久没见你了，还是这么漂亮。”
余霁无语，“妈，你用得着搞得迎接皇上驾到似的吗，你怎么不再喊声‘皇上吉祥’？”
“死孩子，说什么呢你。”余母笑着打她一下，眼角细纹里都透出温柔。
她和陆沉沉的父亲陆长河是多年好友，很多年前陆长河离家去了深圳，临走前托她照顾一下年少的女儿，她上了心，叁不五时让余霁带陆沉沉回家吃饭，疼她疼得跟亲闺女没两样。
两人跟着上了楼梯。