人无百日好,花无百日红。两人感情最好时突生变故,某日午间范十一娘痴傻兄长强行拉着封三娘求欢,惊吓到了她。勉强挣脱后封三娘披头散发,惊慌失措哭着要离开。范十一娘十分内疚,愿让母亲责罚兄长,恳请封三娘留下,但是她执意要走,连等到天亮都不愿意。
范十一娘情知留不住好姐妹,哀伤之余只得让两个婢女送封三娘翻墙而出。待婢女回来复命后,范十一娘悲伤欲绝如丧考妣,伏在榻上泪如雨下,两人的情义比起俗世夫妻还要亲密。自此之后,范十一娘食不下咽,时常思念起封三娘,长吁短叹恨不能相守。几个月后,两人再次相逢,久别之后有说不完的话,从黄昏说到第二日黎明。
情至深处两人说起了闺阁中的悄悄话,封三娘提起了范十一娘的婚事,并且劝道以她的才貌理应找一个德才兼备的俊秀郎君,而非家中富贵的纨绔子弟。范十一娘对封三娘言听计从,虽然羞涩,但还是附和了她的话。封三娘自称学过相面的书,打算在水月寺开道场时为范十一娘选婿邀她同往。
水月寺道场中,才子佳人如云。封三娘替范十一娘看上了一个器宇轩昂仪容俊美的穷书生,那书生与范十一娘住同一条巷子,家中穷的快要揭不开锅。封三娘言称孟安仁将来可以进翰林院,范十一娘担心两家相差太大,家中父母不同意。在封三娘的鼓励下,又受了才子佳人话本的影响,范十一娘同意将先前送给封三娘的金钗送给孟安仁做定情信物。
然而一切悲剧正从这里开始,封三娘本是好心为范十一娘说媒,希望她嫁一个年轻有为的夫婿。但是她只懂相面,却不知人心叵测。孟安仁生就一副风流相貌,家境贫寒自负才华无双,在外人前总是彬彬有礼实则满肚子男盗女娼。自从那日水月寺见过封三娘和范十一娘两位美人后,他一直想入非非,幻想和两人共赴云雨。封三娘夜里去送信物,直接被孟安仁一把抱住求欢,封三娘推开了他将范十一娘心仪于他的事提了出来。
孟安仁不过是一个穷书生,能被一个才貌双全的官家小姐看上,他立刻被突如其来的馅饼儿砸晕,他立马收起了风流举动赌咒发誓立马提亲,若不能成就鸳盟愿意打一辈子的光棍。孟安仁父母双亡自幼贫寒,一心想要出人头地,得此千载难逢的机会第二人就请邻居老婆婆上门提亲。孟家一贫如洗在当地有名,范家自然将他赶出门去,又过了几日当地地主托县令为儿子求婚。范家畏惧县令权势不敢不从,范十一娘心急之下说出了非孟安仁不嫁的话。
范父本就是古板严肃之人,他以为女儿跟孟安仁有私情,怕他们闹出不光彩来,干脆将她许给了地主的孩子。范十一娘茶饭不思,在出嫁当日悬梁自尽,留下了悲痛懊悔的双亲。孟安仁得知范十一娘香消玉殒十分悲痛,却是不死心,为自己错失了绝好的姻缘懊悔。但这一切不过是封三娘计谋,她让范十一娘假死,然后又将她救活,连同墓中的殉葬品一起让孟安仁带走。范十一娘复生之后,和孟安仁住在五十里外的小山村中。
孟安仁和范十一娘在封三娘的撮合下成就姻缘,她想要离开却敌不过范十一娘的哀求。两女感情甚笃,范十一娘为了让封三娘一直陪着自己,两人能够长相厮守,于是提出效仿娥皇女英一起嫁给孟安仁。封三娘以自己修习长生之术拒绝,但是范十一娘并不相信求仙问道一说。孟安仁本是急色之人对封三娘垂涎已久,他提出可以假装出远门让妻子将封三娘灌醉,两人成就好事后她自然会嫁给他。一夜春宵后,封三娘在孟安仁床榻醒来,心中前所未有的绝望。
只因她并不是什么家在远方的小户女,而是修行百年的狐仙,只要色戒不破一直守身如玉就有得道飞升的时候,如今,她和孟安仁发生了关系,修为大跌成仙渺茫。范十一娘没想到自己一直爱慕的女子,竟然会是异类,但是仍旧苦苦哀求封三娘原谅自己留下来。封三娘痴恋范十一娘多年,怕自己堪不破情关,特地为她安排终身大事,最后却遭她如此算计,于是心灰意冷不顾夫妻俩的挽留断然离去。
封三娘离去前称范十一娘福泽深厚前程远大,祝她与孟安仁百年好合,留下了伤心欲绝的范十一娘。此后一年,孟安仁果然如封三娘所说连闯乡试、会试以及科举,进了翰林院。然后孟安仁拿着名帖拜访范父,又将两人成亲的经过说了一遍,但是范家碍于当年嫁女一事,让两人暂时莫要归家。过了两年,地主家行贿被查处充军到辽海卫,范十一娘夫妻俩才归家。
如果故事在这里结束,好歹封三娘牺牲了自己换取了范十一娘一生幸福,也算有个安慰。但是孟安仁本来就是花心薄幸之人,只是一开始他立足不稳,加上范十一娘年轻貌美,又主动为他纳了自己的丫鬟为妾。娇妻美妾相伴,孟安仁才安分了几年,但他内心深处还惦念着一夕露水姻缘的封三娘。
即使知道封三娘是异类,孟安仁仍旧色心不死,想要和她再赴云雨。
奈何当年封三娘只算出了孟安仁注定富贵官居高位,却算不出他的官位是怎么来的。孟安仁原本就生的风流俊美,富养体贵养气,在翰林院待了一段时间后,他俊美的仪表多了几分飘然出尘的气质。孟安仁颇具才名,很快在京城中打出了名声,他善文赋,诗词之上很多却是盗用妻子闺阁之作。无论如何,孟安仁在京城中算是打出了名气。
后来,在当今陛下举行的宴会上,吏部尚书看上了孟安仁,有意招他为婿。当初孟安仁和范十一娘私奔之后在一起,古人云聘者为妻本着为妾,两人当初担心范家知晓两人私情,孟安仁并未对外公开自己娶妻一事。后来,孟安仁入了翰林院后,发觉同僚的妻子多数是京城权贵之女,温婉大方进退有度。他再瞧着自己私定终身的妻子,范十一娘生的太过艳丽,古人讲究贤妻美妾,她美的太具有侵略性带着一丝轻浮感,与他心目中妻子形象并不相符。
所以,孟安仁一直没正式向同僚介绍过自己的妻子。范十一娘性情天真,她只以为自己和孟安仁拜了天地又得到了父母的承认,就是名正言顺的夫妻。这头吏部尚书抛出了橄榄枝,孟安仁几乎是没犹豫,就请了冰人前去下聘。直到孟安仁请了恩师主婚,定下了婚期,府中开始张灯结彩,范十一娘这才是丈夫竟然要编妻为妾,再娶新妇。一时间,范十一娘心神俱裂,质问孟安仁何故如此,他却狡猾的以范十一娘无所出为由,义正言辞的说不孝有三无后为大,他本孤儿理应更注重子嗣。