有人来了，门响而入。
他迅速从床上弹起来，本能地往床底钻。
他熟悉地形，早知那床底下有道狭长缝隙，一矮身子就能够入他一人。卧室的门开了，他正好腿一缩，身子一屈，手一伸，整个人卡在床底板中央。
只是乱了呼吸。
幸而无人发现，他看见室内的灯光亮起来，从床缝透射，听见那来者的沉重一息，听见床铺上美人的娇吟——唔，爷。
那男人的声音低沉沙哑，疲惫里还有温柔——我给你打电话你没接……猜你就睡了，我估计啊，你在飞机上吃的晕机药肯定有安眠的成分。
“还不是你……飞机上可折磨死我了，差点儿吐喽。”她嗫嚅嘀咕，似乎还没醒，像说梦话。
“你吐了，我就拿嘴接着……”
床铺吱呀一声，垫子弹跳，他见那男人的鞋子甩在床底，砸在他头边儿上，砰一声，他便觉胸口如有重山朝他压来——
没了说话声，却填满了咂咂嘬声，他在床底下，不必再脑补任何情节，就能轻易勾勒淫糜画面。
“你怎么那么湿？嗯？小妖精？说，是不是梦里都想着被人肏？”
“梦里肏我的不知是哪个混蛋……”她迷迷糊糊的声音夹着柔软的笑，像棉花糖，甜的，无声的，绵蓬蓬的。
他在床底下滑动喉头，不知怎么，自己那物事又硬了。
他确实是个混蛋。
十二岁就觊觎别人的东西，跟他妈去商场，他总贪恋五光十色的玻璃弹球，在阳光下，玛瑙黄或者海水绿……闪着奇异的梦的颜色，他趁人不注意，伸了手指就取一颗，再取两颗……
他端了一副白净老实的面相，无人怀疑。
年长一点，他贪恋的不过就是钱。
钱能买好多好多的玻璃弹球，也能买他想要却不可得的卡通书、玩具，糖果……钱能买游戏机也能买游戏币，钱能买一双炫酷的鞋子和一条像样的牛仔裤。
他技术越来越纯熟，心也越来越沉稳，在公交车上，在地铁里，在人潮涌动的市中心，他穿白净的衬衫和牛仔裤，瘦高如风的少年，有一双明净如水的黑眼睛，温润如玉，礼貌，谦让，微微一笑，手指轻轻一夹，一弹，鲜有人发觉。
因他从不盯财本身，他盯爱财的人。
十八岁，他误打误撞入了一个团伙，一帮偷鸡摸狗的家伙，他不齿。
盗，亦有道。
一不偷穷，二不偷弱，叁不偷女。
“穷和弱勉强理解，女是怎么回事？你给解释解释！”一帮穷凶极恶的江湖大盗围着他问。
“女人取财，实属不易，穷极无路，必卖身贩淫，无异于男盗女娼。”
江湖大盗面面相觑，觉得这书生面皮的年轻人实在装了一手好逼。
“打！”
“揍死你丫的，让你小词儿一套套的！”
“妈的，我就专偷女的，怎么着？她要敢喊，我就奸了她！”
他不仅挨了揍，还要他被迫给一个偷儿做掩护，看他怎么在公交车上偷一女人，还要偷那个最好看的，她要敢嚷嚷，他们就奸了她！
那是他第一次见到乔歌。
万幸中的万幸，他掩护打得好，在车上装中暑装得太像了，她丝毫没发觉。
可是他知道，她穷，也弱，钱包里的钱迭得方方正正、规规矩矩，不珍惜钱的人不会这样做。
后来，团伙被打散，只剩下他和一个老师傅单干。
老师傅是个修锁匠，修锁修了二十年，也是最优秀的开锁匠。
一把钥匙插一把锁，齿轮对齐，方向旋拧，你听，你听，每一个齿扣着一个轮，一个尖儿就了一个芯儿，像一个男人对一个女人。
他跟着学技艺，一把把锁研究，一把把钥匙打磨，磨得手指成茧，耳朵灵敏，脚步轻缓，呼吸都训练出来了，轻吸缓吐……咔哒一声，打开门锁的一瞬间，他硬了，像男人旋开女人的开关一样，肉对肉，缝儿对缝儿，他控制不住地打了个颤。
他进了门，什么也不拿，什么也不需要，他只想躺在那张床上，或者地板上，想这家人是个什么样的生活，男人，女人……那钥匙怎样插那把锁。
后来他习惯在这家里不拿反而决定留一点什么，他一无所有，就只有他自己。
自慰——在沙发上，在床上，在地板上，在卫生间和厨房里，他一遍遍撸弄自己，攀爬至最高处，再跌下来，重重的，他觉得，他就是只在地下水管里爬行的畸形动物。
有一次，他射完后，不小心就睡着了，天色都暗了，那户回来了人，他才惊觉。
急叁火四，上蹿下跳，他惶惶只觉眼前发黑。
情急之际，开了衣柜把自己折进去，刚关上便听外面娇喘吁吁，男人说——看我今天怎么干你！
——隙中偷窥，一男一女，交颈缠绵，滚压咿呀，翻云覆雨，他不小心就看到了一场真正的开锁过程。