冉静其实很厌烦这种情绪，她一直试图避开。哪怕到现在，她还是不愿承认这一点，承认自己确实不敢也没办法回头。
血淋淋的事实摆在眼前，强迫她接受自己是一个弱者。
哪怕你大仇得报，可你依旧是个弱者，一个挣扎在过去无法回头的可怜人。
她不愿承认。
指甲盖被修剪成光秃秃一片，摸上去手感钝钝的。江书彦敏锐地发现了，“是不是还要做其他的。”他说的是指甲。
“哦，这个啊，要用小锉刀磨一下。不过你这儿肯定没有。”不用想也知道，直男能有这么讲究？冉静不信。
“可以啦，这样已经很好了。”她依偎在江书彦怀里，任凭他握着自己的手。她的手一到冬天就发凉，不论穿多穿少，也不知是不是年纪大了。又想起自己今年也不过三十二，笑着摇了摇头，握紧了手心传来的源源不断的热。
气氛尚好，再没人提起刚才那个话题。
雨还在下着，只声音没先前那么大了，收敛了不少。水珠落在窗户上叮叮咚咚地响着，在这样静谧的夜里徒增了几分伤感与悲凉。
靠在江书彦怀里，冉静就快要睡着了，朦朦胧胧间，她听到有人在说话。声音太飘渺一开始还以为是幻觉，仔细一听是真的。
“你想过以后吗？”江书彦的脸轻贴在她额头上，亲昵地蹭了蹭，目光停在客厅某个不知名的角落里，没有焦距。“我想过，常常。在一些不经意的时间点，我时常会想起一些与你有关的未来。”
“今天回来的路上经过一家花店，下雨了，他们在收外面摆着的花和盆栽。所有的东西都被端进去了，独独漏了那盆藏在角落里的仙人掌。我当时在想，以后家里要是也买了一个仙人掌，下雨天你会不会也把它忘在阳台上？肯定会。”
似乎已经预见了这事发生时的场面，江书彦笑了一声。“到时候我就会提醒你，要记得把它挪进来。”
“我还想过咱们以后养猫还是养狗，也不知道你更喜欢哪一样。后来又想，有了它们，万一你的心思都放在这些小东西身上，那我不是很亏？想想还是算了。”
这些与未来有关的细碎琐事，江书彦从很久以前便开始畅想。
他并让自己去刻意记住，有些片段或许只在脑子里一闪而过，可能转眼再想就记不起来了。也没关系，因为他知道还有再想起来的那一天。
冉静一直没有做声，搭在江书彦肩上的手环住了他的脖子，靠在他怀里更近了些，肢体上的亲密为她遮掩心头的愧疚。
很惭愧，她没有。
冉静没有构想过任何与江书彦有关的未来，那些存在的可能性从未走到过她心底。
仇恨和过去束缚着她的脚步，将她全身心都拉进泥潭，哪怕结局将至，她似乎仍在其中。
“对不起。”她道歉，向江书彦，也向她自己。
她辜负了他的爱，也辜负了自己近十年的执着，困在这种虚无的情绪里，无法自拔。
“不用道歉，你没有对不起任何人，我心甘情愿。”吻落在她额头上，再到眼皮，最后是唇瓣。