少年立于恕容院内房中，窗外是桃花灼灼。明媚的阳光却已化作利刃，在空旷的房里肆意凌迟。她泪眼婆娑，几近窒息。
——怀璧，你从沅州来，京城大概不熟悉。……这么多年了，你还认得我吗？我是你母亲。
——这是你妹妹。你是哥哥，一定得护好她。女孩子家都娇弱一些，得放在掌心上捧着才好……你既担了这长兄之名，这辈子便都是她哥哥了。
——终究是我欠了你的，那年我看着你从栏杆上落了水。我想去救你，可是阿霁她正哭着……是，我不是个称职的母亲，我曾经无数次在想，你是男孩该多好，又或者从来就没有你，也省得看着你以后受苦……你怨我也好，恨我也罢，错了就是错了。
——这般无人的时候，阿霁从来都是唤我娘亲。所有人家的儿女都是唤娘亲，偏你一个要规规矩矩地叫母亲，叫了十几年。
——我知道。我错了很多，我从一开始便错了……所以我费尽心思要保住肚子里的这个孩子，且不论逢国丧，便是我自己做的孽，也容不得他来到这世上……因果轮回，一报还一报啊……
——阿璧……娘最对不住的，就是你啊……
……
少年立在霏微园里，微微抬眸便是满眼的皎皎梨花，扑鼻的淡淡清香。因着那个小姑娘喜欢梨花，她自己也喜欢了数十年。小姑娘是她宠了十几年的妹妹，娇软得像朵花。
——哥哥，我要吃锦里巷的梨花糕，还要去抓萤火虫。
——这是我上个月去慈安寺求的平安符，哥哥戴上，无论在哪里都要平平安安的呀。
——我喜欢沈世子，就像……就像娘对爹爹，爹爹对娘的那种喜欢。
——哥哥，这是宫里，不能动手……阿霁认命了，以后我会好好的。
——可我是江家女，无论何时都不能独善其身的。兄长可以在前朝为父亲分忧解难，我与兄长一样是父亲的孩子，我也能尽全力为江家做一些事！……我只想在后宫也能帮上忙，威胁到我们江家的人，我都会除去，不会让其他人知晓的。
——我想要哥哥余生幸福，哥哥应吗？
——综儿是哥哥的侄儿了，哥哥来抱抱。父亲说他比哥哥当年出生时还重。
——哥哥，抱抱我好不好？我知道，知道……想叫哥哥一声……
姐姐。
……
少年立在大殿上，周身是金碧辉煌。二梁朝冠，素银腰带，槐木为笏，青袍官服。抬头见天子，明堂显威严。
——江怀璧，你这样的人，朕还真不敢将你放出去啊……那三年后，朕等你金榜题名。
——无论是怀璧还是琢玉，当佩此玉。
——朕喜欢你以前的胆量，以后也是。既然进了翰林院，以后前途不可限量，别让朕失望。
——你就那么看不惯他？……再动，朕就把你发配到革州去治旱灾！
——朕给你解释的机会。江怀璧，别让朕查你。
——朕这几日腕力稍弱，可否请琢玉代笔，写几个字？……朕信任之人在朕眼皮子底下瞒天过海，朕这是第二次遇到，上一个是刘无意。江怀璧，你知道背叛朕的下场。……你就这么拿准主意朕不能对你动手？
——同样也是试探你，江怀璧。你就这么蠢，还往坑里跳？若是朕不知晓详情，以你今日所有做派，明日你所处的地方，便是诏狱。……此为皇室秘药，朔月毒发，但朕不会让你死。
——江怀璧，你在御前待的时间不短，该知道朕平生最恨哪种人。……你也该明白，就凭你知道的那些东西，和你为朕谋划的那些事，朕便不会放过你。
——既然是朕的傀儡人，在没有效忠完朕之前，朕不准你死。这诏狱，你无需受刑，但也休想轻易走出去。
——朕忽然觉得，现在这才算是真正的金屋藏娇罢。琢玉，朕对你动的是心。……你怎的这般不知好歹？朕有没有告诉过你，如今激怒朕对你一点好处都没有。
……
京城，晋州，沅州……南北奔波，出生入死，风雨共济。少年无论身在何处，都能看到一个他。纨绔红衣到庄严官服，再到稳重玄袍。初初相见只当作萍水相逢，而后每一眼都是惊鸿。
——我一直记得你平泽那一次，那一句“在下凉薄得很”，从前以为是戏言，而后觉得半点不虚，接近你后愈发想知道是怎样的凉薄……
——我陪你。……没人陪着你，那你先将就一下我罢。左右以后也是要同行的，携手一起走，也好照应。你若没有什么与我同甘，共苦也是愿意的。无论多久我都能陪。我若风光了，便护你一路平稳；我若落魄了，便是跟在你后头撑伞端茶也可以的。
——怀璧，霜雪落满头，也愿是白首。
——这远处是座山，山上有条蜿蜒的小路，山下有个花轿，轿中有个要出嫁的姑娘，等着她的夫婿来背她。背着她踏上那条蜿蜒小道，一步步向前走，走到满月落下去，初阳升上来，然后身上、心里溢满铺天盖地的光。嫁衣便也能烫出灼灼天涯。
——我也可以是你的退路。我们其实从来都不用想得那么复杂，你父亲眼中是山河万里，你的眼中是江家，而我眼中是你。当你觉得无路可退的时候，回头看一看，还有我在。所以你大可阔步向前，前面若有星辰日月我可陪你一起观，若有刀山火海我也陪你一起渡。
——你这人惯会口是心非，我就不该信你的话。要是信了你的话我此刻就该直接冷了脸走的，可我舍不得你，你也舍不得我。你不是口口声声说不能动情，如今也不过如此。
——怀璧，你还是信不过我。你当初说的，并肩前行，还作数么？说过的会爱我，会陪我，作数么？我说我愿意等你，你也愿意等我，作数么？可你从来没有说过，你心里的永恒是多久。你对我承诺的每一个字，你都留了余地，对不对？
——阿璧，你是我的。便是此刻反悔了，也无用了……我……我只怕会伤了你。
——他想让你崩溃。阿璧，他们打败你最好的办法，就是对你最在乎的人下手。又在你心上剜一刀，你得这辈子愧疚着，惊惧着，往深渊里走去，连回头的机会都不给你。他们在后面一声又一声大喊，都是你的错。然后你就倒了……倒在最寻常不过的人之常情里，所有人都习以为常。……阿璧，哭吧，哭出来就好了。无需顾忌，有我呢。
——你在生气什么，怪我没与你明说……还是不愿我走这条路？你是在怕什么？是担心我遇到危险，还是怕我日后可能会与你父亲针锋相对？……是我的错，你的岁岁今晚来赔罪。
——阿璧，我来晚了……
……
她已不知自己身在何处，意识模模糊糊。想醒却醒不来，想睡却不敢睡。兜兜转转这二十多年，从小到大，见过的人，历过的事，狠过的心，动过的情。
想开口，却不知该对谁说。眼睫一颤，未语泪先流。
——孙儿一切都好。
——儿子自有分寸。