盯着榻上睡颜，看了半晌，心头一软，微仰头，心头又补了句：我就欠你的，怎么了。
不留神，炙烟，将她商丘烫着，她慌忙拿远了些，吹开商丘上落的热灰。
太阳穴复又抽痛，疼仍不见好，索性作罢。
垂头时，复又想起他轻吻自己腿与足踝，神态虔诚小心，如剑客亲吻心爱的剑。
“如剑客亲吻心爱的剑。”她回味这几个字，不由笑起来。
她亲缘淡泊，有人说尹宝山将她送给师父，是送了他一把趁手兵器。
从前她没觉得这说法有什么不妥，便就当自己是把剑。剑本没有善恶之分，全凭持剑人心术。幸而落在师父手头，终没有令她误入歧途，亦渐渐开化了她的心智。
可兵刃就该物尽其用，故她也从不怜惜自己。始终觉得，如有一日，与师父一般，英雄就义了，便是最圆满的一生，从未想过，会有人拼尽性命将她寻回。
正如当初那个少年将长生交到她手头时，她也以为，自己受人珍视如这手头神兵。
后来，以为世人百般珍视的神兵于他，不过也是可随手赠与的寻常物件，只故才会失望之极。
本以为死在胡人巷，虽使壮志难酬，到底是她这“寡宿星”最终归宿。
却从未想过，哪怕她身上漆色剥脱，落下寻常伤痕，也有人会为此痛心疾首。
他从未想过，会有个少年，凭他一己之力，堪堪将他自己与她的命运整个背负起，踽踽独行八年之久，为她的“跌堕夭亡”逆天改命。
人们爱追捧神兵，也爱造神。
可她终于并不是了。
她是会哭会痛，嬉笑怒骂，有七情六欲的，活生生的人。
叶玉棠微微笑起来。
长孙茂闻着烧艾气息，睁开眼，看见眼前情形，有一阵恍惚。
她手里夹着两支缭着烟气的炙，看外头的月亮。