逢着清明假期，整座校园只有高三毕业班还在留守，郎朗夜读声被风挟着，从校园深处的一排老楼里传出来，被距离稀释了音量，遥远而又缥缈。
林荫道上路灯昏黄，枝叶茂密的影子在脚下婆娑，昨天夜里下过一场雨，地面还未干透，混杂着泥土气息的花香从四面八方萦绕上来，风搅动叶子沙沙作响，合着远处的读书声，一下子把人拉回了时光荏苒的青葱岁月。
贺准走着走着突然顿住步子，举目望向不远处，语气无甚起伏地吐出两个字：“拆了。”
唐纨循着他视线落点的位置看去，疑惑：“什么？”
“读书那会儿喜欢一个人待着的地方。”贺准笑着说：“你不是要看吗？”
唐纨往前走了几步，借着路灯洒下的辉光，看到葱郁的树丛后露出来一座废弃的凉亭，被周遭野蛮生长的杂草所包围。
“那个亭子？这不还在吗？”
“以前旁边还有座假山，里头是空心的，冬暖夏凉，我特地置了套桌椅，觉得烦的时候，就一个人在里面刷题。”
唐纨张了张嘴，仍是没忍住问了出来：“比如什么时候？”
“比如……”贺准慢条斯理道：“被女生追着递情书的时候。”
“……”
贺准逗完人马上又哄：“开玩笑的。”大手伸过来扣住后脑勺，呼噜两下细软的发丝，他笑得轻描淡写：“青春期的烦恼么，大同小异，谁都经历过，没什么好讲的。”
唐纨却记得他之前说过的那些过往，迟缓开口：“那个时候，阿姨的抑郁症就已经很严重了吗？”
贺准停下动作，眸色一瞬间幽深沉晦。
少顷，他手掌下滑慢慢自领口探入，拇指在颈侧皮肤上摩挲揉捏，“嗯，准确的说，是打从辛丛定出现以后，她就变得不一样了，总是因为一点小事就发脾气，也更加不太爱出门。怪我那段时间对她关心不够，甚至，还总是在她面前提到辛丛定这个人。”
唐纨缄默，设身处地地想，他如果是贺准，当年也未必能敏锐地觉察出自己母亲的那些异样，毕竟，谁会把一个宛如救世主般出现的人物同自己的亲人联系起来？
“……不是你的错。”
贺准轻笑一声，收回手，又牵起他的腕，“走，去亭子里坐一坐。”
四根红漆斑驳的水泥柱撑起一座四角凉亭，走近细看，柱身上写满了密密麻麻的话，浪漫告白有之，箴言警句有之，国骂三字经亦有之，全都被经年累月的风侵雨蚀模糊了字迹。唐纨掏出手机照亮，转着圈一根接一根柱子看得认真。
贺准抱臂立在一旁，戏谑道：“这上面可没有藏宝图。”
唐纨头也不回道：“我找找有没有你的名字。”
“都过去多少年了，早没了。”
唐纨扭头看他：“哦，原来当年你也会来这里看别人对自己的表白。”
贺准挑眉：“这么久远的醋你也要吃？”
唐纨话锋一转：“你那时候谈过恋爱吗？”
“没谈过。”
“那有喜欢的人吗？”
“有。”
唐纨：“哦。”
贺准慢悠悠道：“他叫海德格尔，正好那段时间我在读《being and time》，老实说，很让我着迷。”
“……”唐纨无语了一阵，说：“我现在能理解你的那些老同学为什么是那种态度了，因为你很有招人嫉妒的资本。”
“我能当成是在夸我吗？”
唐纨：“为什么不呢？”他弯腰吹开石凳上的落叶，又用手抹了一下，两指并拢捻了捻，都是灰，便放弃了坐下的念头。
“其实初次见你，我的看法跟他们差不多，甚至是怀有偏见的，毕竟他们虽然嫉妒，却承认你的优秀，而我……”他说到这里顿了顿，促狭地眨了下眼，“还好还好，后来有机会让我能够完全地认识并了解你。”
贺准失笑，一把将人拽过来，惩罚似地掐着腰用力摁进怀里：“这就是你当初不肯待在一部的原因？我还以为，你对我的初印象就像我对你一样，原来恰恰相反。”
灼热鼻息呼在颈侧，唐纨象征性地推了一下，高大身躯岿然不动，况且四周静寂无人，他索性把下巴垫在对方肩上，轻声问：“那你对我的第一印象是什么样的？”