酒吧里，一群孩子乐开了花，宋敏柔坐在一旁看着，却满腹心事。
“敏柔姐姐，你去唱歌啊，想听你唱呢”果子是个小人精，她看出来敏柔不是很开心，想着法的耍宝，而且她的歌声很美从最开始她们训练的时候就惊讶到了。
“去唱歌吧，我们都想听”
“是呀是呀”大家异口同声，魏可心也温柔的看着她。
宋敏柔缓缓地站起身，走向乐队，与主队乐手耳语了几句，在空白的纸上画着什么，不一会，自己坐在双电子琴前。恰好，这时宋敏琪也跑了进来，看见这一幕，悄悄的拿起手机，打开了录像模式。
前奏的琴声舒缓而悠扬，敏柔一开口的声音震惊了场内的所有人：清新，纯粹，曲调婉转透着悲伤，所有人都被她的歌声带入情景，落下了真挚的泪：
滴着水的屋檐水花滩在路边
没有家的人裹足不前
灰蒙蒙的夏天爱被谁跳了电
断断又续续叫人疲倦
云和月拥抱蓝天我和你困在雨天
周而复始地上演一圈一圈地深陷
凹凸不平的世界痛像齿轮紧咬住心田
日日夜夜年年转呀转呀不停歇
下面听歌的人被带入了情感跟着她的节奏，体会歌里的痛。
乐队把那张纸还给了她，开口问道“这是什么歌”
敏柔收回情绪，笑着说“写着玩的”
“写着玩就这么好听，你真有天赋。起了名字嘛？”
“齿轮”齿轮，这个歌名像极了宋敏柔的生活。
摆手下台，宋敏柔看到了站在门口的敏琪，招手她“你怎么来了？眼睛红红的”
宋敏琪跑过去一把抱住敏柔，哽咽的说“姐，我是来接你回家的，妈妈，在外面等你”。
大家围过来对她的歌声赞美，小果子眨着调皮的眼睛“敏柔姐姐你真棒啊，快和敏琪回家吧，我们玩的太晚了”
“去吧，敏柔。大家有我呢。加油，人这辈子不仅与天斗与地斗与阶级敌人斗，还要与自己斗。不要怂，正面刚”魏可心边说边朝她做了个加油的姿势。
“加油，不要怂，和人生正面刚起来”大家对走到门口的敏柔一起呐喊，给了敏柔一剂强心剂，添加了一份自信心。
明明是不曾相识的人，只因缘分相遇，在彼此的人生中相伴相依。是啊，这个世界上没有一个人是属于自己的，都是相互联系，相互影响，彼此相互存在，不管多么微小的邂逅，都会改变心灵与躯体。这种改变，无论时间长短，即使没有被记录，即使不在记忆里，被缔结的缘分不会轻易中断，会一直延续下去。
“非常庆幸遇见大家，谢谢你们”
站在车前，敏琪妈妈坐在驾驶位上。许久不见，那个人还是那样的美丽，典雅端庄，只是岁月在原本光滑的脸上留下了少许痕迹。敏琪打开车门“姐，上车啊”。
宋敏柔的脚下就像缠满树藤，站在原地不知所措。低着头，抿着嘴唇，死死的拽着衣角。敏琪妈妈在开始看见两个人的时候也是尴尬的，当看到敏琪发自内心的笑和晚上她说过的那些话，还有要证实的事情。对比敏柔，才发现，这个女孩已经不是12年前的小姑娘，虽然容貌还有儿时的影子，但现在的眉眼间更加像逝去的丈夫，比敏琪还要像三分。性格上，没有了当年的那份自信，活泼，不再张扬，也好像不善言谈，相反的有些自卑，二十出头的年龄，眼底尽现岁月的沧桑。